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  salvezza del Padre l’hanno resa obbediente in modo fecondo. Ed 
è proprio questa obbedienza feconda che dobbiamo chiedere 
come una grazia. 
 
‘Benedetto sia Dio, Padre del Signore nostro Gesù Cristo, che ci 
ha benedetti con ogni benedizione spirituale nei cieli, in Cristo. 
In lui ci ha scelti prima della creazione del mondo, per essere 
santi e immacolati al suo cospetto nella carità, predestinandoci a 
essere suoi figli adottivi, per opera di Gesù Cristo, secondo il 
beneplacito della sua volontà. E questo a lode e gloria della sua 
grazia, che ci ha dato nel suo  Figlio diletto; nel quale abbiamo 
la redenzione mediante il suo sangue, la remissione dei peccati 
secondo la ricchezza della sua grazia’ (Ef 1,3-8). 
 
(Questo corso di Esercizi Spirituali è stato tenuto da P. Cesare 
Falletti, alla Fraterna Domus di Sacrofano, dal 17 al 21 
novembre 2008. Il testo tratto direttamente dalla registrazione 
non è stato rivisto dall’autore). 
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tra presbiteri in unità sacerdotale, nel collegio presbiterale. 
Questo amore è esigente, è una vera rinuncia a se stessi, perché 
Cristo ci ha preferito a se stesso. Almeno scartare dai nostri 
rapporti una ricerca affannosa del nostro tornaconto per avere 
uno spirito libero, cercare ciò che è bene per gli altri, essere liberi 
dentro per occuparci degli altri. Certo, che abbiamo bisogno che 
qualcuno si occupi di noi, ma se passiamo troppo tempo a 
occuparci di noi, non ci consoliamo! Tanto vale occuparci degli 
altri e forse Dio ci manderà qualcuno che si occupa di noi. E 
vivere l’amore fraterno e l’amicizia richiede una certa castità. Si 
vive nel dono e non nel possesso. L’amore si vive sempre nel 
dono, senza nulla preferire all’amore per colui che ci ha chiamato 
e ci ha fatto suoi ambasciatori, ministri plenipotenziari del suo 
amore e ancor più testimoni della sua presenza e della sua parola. 
Se ci ricordiamo di tutto questo la nostra amicizia sarà casta. La 
castità del corpo è una cosa grande, non è facile, chiede di essere 
radicati nel dono di sé, chiede prudenza, perché ogni imprudenza 
ci mette in pericolo; chiede anche una gioiosa fantasia, perché se 
siamo tristi cadiamo. Bisogna anche sapersi divertire un po’ con 
le proprie tentazioni. La castità del cuore è qualcosa che va 
ricercato e rinnovato ogni giorno, perché è la castità del cuore 
che ci permette con libertà e con gioia di amare. Più noi sapremo 
che il nostro cuore è casto, più sapremo essere generosi 
nell’amare e solo in questa libertà possiamo perdonare. Il 
perdono è la cosa che ci fa avanzare di più nell’amore. Noi 
passiamo tanto tempo a offrire il perdono, a celebrare il 
sacramento della Riconciliazione, ma a perdonare nella nostra 
vita facciamo fatica come tutti gli altri! Sappiamo che non c’è 
nulla di più bello che perdonare davvero, ma tutti presto 
facciamo l’esperienza che perdonare è grazia di Dio, che con le 
mie forze non ci arrivo e quindi dobbiamo chiedere questa grazia, 
perché vogliamo una vita felice. Guardando Maria lasciamoci 
portare a Gesù. Maria è solo un passaggio, perché lei nella sua 
castità ci butta in Dio, non ci trattiene. L’intensità con cui ha 
amato suo figlio e il suo Dio, la disponibilità al progetto di 
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ESERCIZI SPIRITUALI 
di Cesare Falletti 

 
 

Introduzione 
 
Il tempo degli esercizi spirituali è un tempo di grazia. Un ritiro 
deve sempre partire dalla frase di Gesù: ‘Venite in disparte e 
riposatevi un po!’. Questo fatto del riposo è molto importante. 
Intanto, andare in disparte. Tutti voi avete lasciato il vostro posto 
quotidiano e sapete che se foste rimasti in casa sarebbe stato 
molto più difficile vivere più intensamente un tempo particolare 
che non è quello solito, che non è quello che vivete tutti i 
giorni .E’ una rottura con il solito ritmo, con i nostri impegni, con 
tutta la vostra vita. Gesù propone ai suoi discepoli questo ‘andare 
in disparte’, ma subito dopo si sono ritrovati di fronte alla folla 
con tutte le sue esigenze. Ogni tanto è importante questo staccare, 
andare in disparte e riposarsi. C’è il riposo fisico, di cui in genere 
i preti hanno bisogno… ma a volte c’è un po’ di panico: adesso 
cosa faccio? Sto perdendo tempo? Invece no! Gesù ci dice: 
Ripòsati! Ma la parola ‘ripòsati’ è un’eco anche di una parola 
famosa: ‘Il settimo giorno Dio si riposò’. Cos’è questo ‘riposo di 
Dio’ a cui deve rispondere il nostro riposo? Non è semplicemente 
il fatto di dormire, di stendersi, di passeggiare o avere più tempo 
per pregare… C’è qualcosa di più profondo! Quando Dio si è 
riposato il settimo giorno, si è riposato perché ha dato all’uomo la 
creazione e in un certo senso si è ritirato dal dirigere tutto, dal 
possedere, dal fare tutto, dal creare. In alcune forme di vita 
spirituale antica c’era quest’idea che Dio per riposarsi è andato 
nel deserto; ha lasciato la parte viva della sua terra, quella con gli 
alberi, i campi che producono…li ha lasciati all’uomo e lui si è 
ritirato dove non c’è nulla. Ed è per questo che Dio lo si trova nel 
deserto. Ma se Dio si è riposato perché ha dato all’uomo la 
responsabilità della creazione, questo ci fa pensare che quando 
l’uomo si riposa, lascia a Dio la sua vita, la sua attività, le sue 
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responsabilità. In un certo senso apre le mani per staccarsi da 
tutto ciò che tiene in mano. E’ come una risposta a quel grande 
gesto generoso di Dio che ci ha dato la creazione andando nel 
riposo del deserto e noi andiamo nel deserto quasi per rispondere 
a questa generosità, dicendo: sì, però, tutte le mie responsabilità 
rimangono tue! E io non smetto di dipendere da te; mi do da fare, 
sono stanco, corro tutto il giorno, porto la mia responsabilità con 
serietà, ma non considero mia la creazione, non considero mia 
quella che è la responsabilità di un sacerdote, cioè la gente, i 
fedeli, il gregge di Cristo. Staccandosi, uno deve avere questo 
senso di dire: questo gregge è tuo, non è mio e io intanto per te 
mi distacco, te lo lascio; riconosco che il mondo non si regge 
sulle mie spalle e che anche se io mi permetto di togliermi un 
momento da questo mondo che sembra pesare sulle mie spalle, in 
verità, so che pesa sulle tue e che io non sono che un servitore del 
tuo servizio. Durante il ritiro questo fatto di lasciare la 
responsabilità non è solo un fatto che ‘fa bene’, ma può essere 
qualcosa di spiritualmente molto profondo; ci fa prendere 
coscienza del fatto che non siamo noi i creatori e i redentori e 
non siamo neanche noi quelli che salvano il gregge, anche se 
diamo la nostra vita per il gregge insieme al Cristo. E’ Gesù che 
dà la sua vita per il gregge, il vero Pastore del gregge, è Gesù che 
ne porta tutta la responsabilità e noi non possiamo crederci più di 
quanto siamo. Non siamo Gesù! Durante il ritiro possiamo 
sottolineare questo aspetto: non sono Gesù, anche se devo 
imitarlo, anche se devo cooperare con lui alla salvezza del 
mondo, ma non sono io il salvatore! 
Un altro aspetto del riposo ci ricorda la Pasqua, perché il settimo 
giorno Gesù si è riposato. Il sabato santo era finalmente in riposo. 
Il Creatore e il Redentore ci hanno lasciato e c’è questo giorno di 
apparente assenza di colui che regge tutto. E questo settimo 
giorno che non è ancora l’ottavo giorno, il giorno della vita 
nuova, della risurrezione, della salvezza. Il settimo giorno è un 
giorno che ci fa riflettere, perché noi non viviamo sempre nel 
venerdì santo; diamo la nostra vita e portiamo certi pesi e certe 
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raccolto, protetto i suoi discepoli. Anche Dio nell’A.T. ha spesso 
un ruolo materno. In Isaia ci sono varie profezie che hanno un 
senso materno, anche in Osea. Perché la madre è attenta. Non 
aspetta che i figli chiedano, ma previene il pericolo, il bisogno, la 
lite. Il ruolo delle madri nella pace in famiglia è importante. Una 
pagina della lettera ai Romani sulla carità è ancor più incisiva 
dell’inno alla carità della 1Cor 13. 
‘La carità non abbia finzioni, ma amatevi gli uni gli altri con 
affetto fraterno, gareggiate nello stimarvi a vicenda. Non siate 
pigri nello zelo, ma siate lieti nella speranza, forti nella 
tribolazione, perseveranti nella preghiera, solleciti per le 
necessità dei fratelli, premurosi nell’ospitalità’… (Rm 12,9-13). 
Una carità incarnata e Maria ha vissuto tutto questo. Un 
presbitero non è dispensato dal vivere così la carità. I preti non 
sono dispensati dalle opere buone! Anzi, il prete trova il colore 
del suo essere prete, la bellezza della sua vita in questa carità 
senza limiti. Gesù ha portato con pazienza, ha vissuto la 
pazienza, cioè il coraggio di portare a termine la sua missione 
attraverso tutte le prove che ha subito. La pazienza di Gesù è 
andare avanti, nonostante tutto, ma anche con grande pazienza 
verso la fragilità degli uomini. Sopportare con pazienza le ferite e 
anche i difetti della gente è proprio il ruolo materno del pastore. 
Spesso, quando vedo una persona cattiva, mi viene da chiedermi: 
ma cosa sta soffrendo? Una persona contenta non è cattiva, non 
può essere cattiva. Guardare le persone cattive come le persone 
che soffrono, ricordando ciò che ci dice S. Paolo: ‘Sia benedetto 
Dio che ci consola in ogni nostra tribolazione, perché possiamo 
anche noi consolare quelli che si trovano in qualsiasi genere di 
afflizione con la consolazione con cui siamo consolati noi stessi’ 
2Cor 1,3-4). 
Questo passo introduttivo alla seconda lettera ai Corinzi, che è 
una lettera dura, con conflitto… comincia con questa 
consolazione. Cristo ci consola e noi dobbiamo portare agli altri 
questa consolazione. E quest’amore fraterno, paterno e materno, 
vissuto con i fedeli, sarebbe bello che innanzitutto fosse vissuto 
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mistero del cuore trafitto di Gesù e della spada che colpisce il 
cuore di Maria nella profezia di Simeone è per i sacerdoti come 
una porta aperta sulla carità, perché da questi cuori spezzati 
devono scorrere fiumi d’acqua viva per santificare. Fiumi 
d’acqua viva vengono dalla roccia ferita dal bastone di Mosè, che 
tutti i padri hanno considerato profezia della croce; così come 
vengono fiumi d’acqua viva dalla compassione di Maria, che 
prende su di sé il dolore. Prende su di sé quella passione 
appassionata del figlio e la porta nel silenzio, non si mette a 
predicare. Però nel mistero del sabato santo Maria traghetta 
l’umanità dal venerdì alla risurrezione; la traghetta oltre la tomba 
fino alla risurrezione. Quando suo figlio tace immobile, non c’è 
più, lei vive la fede, quasi una risposta alla domanda di Gesù: Ma 
il Figlio dell’uomo quando verrà, troverà la fede sulla terra? E 
la risurrezione è una venuta! E chi credeva? Tutti erano scappati, 
tutti fuggiti, tutti scoraggiati… noi possiamo pensare che il 
silenzio dei vangeli su Maria è una testimonianza del fatto che lei 
è rimasta ferma nella sua fede. E quando la Chiesa si raduna in 
attesa dello Spirito, lei prega e attira sull’umanità lo Spirito e qui 
vediamo un ruolo mariano del sacerdote. Il ruolo della parola 
viene da Gesù, perché Gesù è la Parola, il maestro; la 
santificazione viene dallo Spirito santo. Qual è il ruolo mariano? 
Quello della presenza attenta alle persone. Alle nozze di Cana 
(Gv 2,3): ‘Non hanno più vino!’ Questa frase che sembra buttata 
lì è di una grande importanza anche per una tecnica sacerdotale. 
Maria non ha detto: non c’è più vino! Ha detto: non hanno più 
vino!  Del vino gli importava mediamente, perché a lei 
importavano gli uomini! Di fronte a dei problemi, lei guarda 
l’uomo; non guarda il problema. Guarda l’uomo e il problema! E 
questa è una grande scuola! E poi ha un’autorità per porre al 
centro Cristo. ‘Fate quello che vi dirà’ (Gv 4,5). Lei rimanda a 
Cristo in ogni caso, ma è presente, attenta. Questo è davvero un 
ruolo forte, materno, mariano, sacerdotale. Perché in fondo in 
Maria si riflette anche il ruolo materno del Padre. Anche Gesù ha 
manifestato di avere un ruolo materno, per cui ha custodito, 
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ferite col Cristo, accettiamo volentieri di essere crocifissi con lui, 
ma c’è un tempo in cui noi non portiamo il peso, ma non viviamo 
ancora la risurrezione. E’ un giorno in cui il silenzio di Dio e il 
silenzio dell’uomo si incontrano e vivono in attesa. C’è una parte 
importante della nostra vita in cui noi non facciamo succedere 
niente. C’è qualche cosa di più grande di noi che è la vita; la vita 
non la dirigiamo noi e noi siamo chiamati a essere molto 
vigilanti, attenti e pronti a intervenire. Attivi nel preparare la casa 
e nel praticare il talento o nel guardare che il ladro non arrivi; 
siamo attivi, ma non siamo coloro che fanno succedere tutto. Il 
tempo di ritiro è il tempo in cui diventiamo vigilanti su cosa sta 
facendo il Signore. Quali sono i segni che il Signore dà della sua 
presenza? Quali sono i segni che attraverso la nostra storia, ma 
non la grande storia, ma quei mesi che abbiamo passato, quelle 
cose che abbiamo vissuto, quegli scacchi che per fortuna sono 
successi nella nostra vita, - se no chissà chi ci crederemmo!- Che 
cosa ci hanno insegnato e verso dove hanno diretto la nostra vita? 
E se noi non ci fermiamo mai in un sabato santo un po’ passivo, 
inattivo, non ci accorgiamo di ciò che sta succedendo, che c’è 
un’aurora della Pasqua in cui è ora di alzarsi, ma non per vivere 
sempre la stessa cosa, per ripeterci, ma perché c’è qualcosa di 
nuovo. Durante un ritiro è bene chiedersi: ma credo che nella mia 
vita ci può essere qualcosa di nuovo? Credo che io possa essere 
una creatura nuova?  Creco che domani è Pasqua e che io possa 
essere l’uomo nuovo? Credo che la storia non si ripete 
continuamente, ma che ci sono delle rotture che fanno sì che io 
devo guardare il mondo con occhi diversi? Credo che posso 
guardare le persone, le solite persone, ma posso vederle come 
persone nuove? Sono pronto a vivere la Pasqua? Mi sembra che 
sono questi gli interrogativi che dobbiamo porci in un ritiro, in 
questo tempo di inattività, di riposo, in disparte, che non è 
semplicemente un recupero di forze oppure un bilancio del 
passato, ma è molto di più una veglia, una preparazione per 
qualcosa di nuovo. Tale e quale esternamente, ma qualcosa forse, 
una risurrezione, un’alba della Pasqua nei miei occhi, nelle mie 
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parole, nel mio cuore, nelle mie mani, nel mio coraggio è 
successo. E questa è la grazia che dobbiamo chiedere: di 
riposarci un po’ per essere uomini nuovi, per vedere il mondo e 
portare la nostra responsabilità in modo nuovo, rischiando in 
questi giorni di non portare niente, di vivere come Dio che ha 
dato tutto e di fidarci del fatto che Dio conserva in mano quello 
che noi gli abbiamo affidato per rendercelo rinnovato alla fine del 
ritiro. Questo sguardo è importante perché ci mette in una 
relazione profonda con Dio. Dio è nella nostra vita, è presente, 
non ci abbandona, ma chi di noi non passa per delle fasi di 
ateismo non teorico, non scientifico, ma quell’ateismo che dà 
proprio l’impressione che se non ci fossi io non ci sarebbe niente! 
E forse durante un ritiro mi accorgo, riprendo coscienza, riprendo 
la gioia di pensare che Dio c’è, non è un’idea astratta, è qualcosa 
che interviene e scompiglia la mia vita continuamente e 
volentieri accetto di avere una vita scompigliata. Il tema della 
conversione è così importante per un cristiano. La conversione 
che è di ogni istante della nostra vita. 
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lui tutti gli uomini che avevano ucciso suo figlio. 
‘Gesù vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli 
amava, disse alla madre: Donna, ecco tuo figlio! E poi disse al 
discepolo: Ecco la tua madre!’ (Gv 19,26-27). 
Se avesse avuto in proprietà il figlio, avrebbe risposto: ‘Ho già un 
figlio!’ Invece ha accolto ed è stata accolta. La povertà è il 
terreno dell’amore. Le guerre, la violenza, le oppressioni 
vengono dal desiderio della ricchezza, al punto che Paolo dice: 
‘L’attaccamento al denaro è la radice di tutti i mali. Per il suo 
sfrenato desiderio, alcuni hanno desistito dalla fede e si sono da 
se stessi tormentati con molti dolori’ (1Tm 6,10). Se gli uomini 
tenessero a mente questa frase, quanto sarebbe più semplice la 
vita; perché la ricchezza non dà solo dolori agli altri, ma dà 
dolori a se stessi, al ricco. Maria, invece, è dono, è pace, perché 
in lei non c’era né cupidigia, né avidità. Sapeva guardare il 
mondo e le cose; non è che non vedeva e che era completamente 
in estasi e non s’accorgeva di quello che succedeva. Lei vedeva 
Dio all’opera nella storia, ma non guardava con occhi di possesso 
la storia, le cose e così vede quel rovesciamento che non è 
rivoluzione, ma che è salvezza presente. E lo vede in tutte le 
cose. Dio ha guardato – dice nel Magnificat – e Maria in quella 
luce ha visto. Ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore, ha 
rovesciato i potenti, ha innalzato gli umili, ha rimandato i ricchi a 
mani vuote. Lei vede l’opera di Dio nella storia. Ha visto che Dio 
fa bene ogni cosa, perché conduce tutti alla salvezza. Gesù ha 
detto: se non vi farete piccoli, non sarete salvi! E Maria vede che 
i potenti sono stati abbassati, sono stati fatti piccoli, come una 
grazia; non è un canto rivoluzionario di odio; vede la salvezza dei 
potenti in questo rovesciamento; vede che i ricchi che non 
possono entrare nel regno dei cieli sono stati rimandati a mani 
vuote. Là dove noi vedremmo vendetta, lei vede misericordia e si 
rallegra! Da Maria impariamo anche che insieme alla 
misericordia noi dobbiamo avere anche uno sguardo esigente sui 
fratelli. Maria è esigente per lo zelo della loro salvezza. E Gesù 
bruciava di questo zelo e anche Maria per la nostra salvezza. Il 
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cerca di perle preziose, trovata una perla di grande valore, va’ 
vende tutti i suoi averi e se la compra’ (Mt 13,45). 
Nella parabola che viene prima, quella del tesoro nel campo, si 
dice ‘tutto gioioso’. Abbiamo proprio qui questa parola; la 
parola-chiave è ‘tutto’. Per il Signore non c’è quantità. Il Signore 
ha mai detto: dai molto? Dai poco, tanto? Dice sempre ‘tutto’. E 
tutto è una parola infinita perché non finiamo mai di dare tutto. 
Questa disponibilità totale all’opera di Dio e al suo amore, 
quell’amore che Dio vuol far passare dentro di noi per arrivare 
agli altri. Noi offriamo la nostra persona: corpo, anima, 
intelligenza, offriamo tutto noi stessi perché l’amore del Signore 
ci traversi per arrivare agli altri. Questa disponibilità totale la 
possiamo vedere in Maria. Maria aveva un sì totale, un sì che ha 
permesso l’incontro fra Dio e l’uomo, un sì che l’ha fatta 
diventare il luogo in cui Dio ha abbracciato l’umano in maniera 
così forte che l’ha fatto suo. 
Maria è un minuscolo tassello di fronte all’immensità 
dell’economia divina; eppure indispensabile. Maria è totalmente 
disponibile. Sembra una cosa impossibile, però è più facile darsi 
totalmente che darsi a pezzetti. Darsi a rate o chiedere gli sconti è 
una cosa molto faticosa e ogni giorno dobbiamo considerarlo il 
primo giorno in cui ci chiama, senza tenere la contabilità dei 
giorni passati. Nunc coepi! Questo comporta una vera povertà; 
solo chi è povero può dire: oggi comincio! Non si accumulano 
neanche le opere buone, i meriti e ancor meno i peccati! Se noi 
non possiamo andare davanti a Dio sventolando i nostri meriti, 
per avere le indulgenze, ancor meno possiamo andare davanti a 
Dio sventolando i nostri peccati. Tutto è passato! Dio viene, solo 
Dio resta, perché Gesù ha detto che Dio è il Dio dei vivi e non 
dei morti, Dio di oggi e non di ieri! La sobrietà è necessaria per 
essere felici; è indispensabile per quella leggerezza che ci fa 
correre. Non si corre carichi e in più la ricchezza è sorgente di 
divisione. E ancora una volta guardiamo Maria. Maria non 
possedeva nulla, neanche suo figlio. Era così spoglia persino di 
suo figlio che ha potuto accogliere come figlio il discepolo e con 
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Prima meditazione: ASCOLTA 
 
Il ritiro è un tempo offerto, un tempo che la diocesi vi offre, ma 
non è questo l’essenziale. E’ un tempo che lo Spirito santo ci 
offre! Voi che siete uomini della Parola, mandati continuamente 
ad annunciare il Verbo di Dio, la Parola di Dio, siete mandati ad 
esortare come Gesù la folla degli uomini, siete mandati a 
consolare, nel senso forte della parola, non solo ad asciugare le 
lacrime, ma a fortificare, a incoraggiare i deboli; siete mandati ad 
aprire ai giovani la vita e a sostenere gli anziani nella speranza. 
Questo tempo lo Spirito santo ve lo offre, perché mettendovi alla 
sua scuola, voi vi lasciate condurre da lui per ascoltare la parola, 
il Verbo che si fa carne e apre i cuori, per ricondurre alla casa del 
Padre i dispersi. Siamo tutti un po’ come il profeta Elia, di cui 
Malachia dice: ‘Ecco, io invierò il profeta Elia prima che giunga 
il giorno grande e terribile del Signore, perché converta il cuore 
dei padri verso i figli e il cuore dei figli verso i padri’ (Mal 3,23-
24). Questa profezia misteriosa che nel Benedictus recitiamo tutti 
i giorni, ci è consegnata in modo particolare: ricondurre il cuore 
dei figli al Padre; far conoscere ai figli che il Padre li ama. Per 
questo occorre cominciare con l’ascoltare, perché ascoltare è 
lasciarsi fecondare da una parola. Secondo la parola di Gesù ci 
sono vari tipi di terreno. Lasciarsi fecondare, aprirsi al vangelo, 
aprirsi a un Evangelo, cioè a una parola nuova, a una parola 
bella, una parola non ancora interamente ricevuta e detta e 
pienamente ascoltata. Parola che non possediamo; possiamo 
conoscere molte scienze e pensare di aver fatto un po’ il giro di 
un tema o di qualunque altro argomento o scienza, ma della 
parola non possiamo mai dire: la possiedo! Ciò comporta 
l’accettazione di lasciarsi spiazzare, perché la parola ci deve 
condurre in una terra nuova; non ci lascia tranquilli e noi 
sappiamo che con la parola diventiamo pellegrini, stranieri, come 
dicevano i primi cristiani, perché è una condizione unica, 
assoluta, per annunciare il vangelo. Se non ci facciamo pellegrini, 
stranieri su questa terra non possiamo annunciare il vangelo. 
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Stranieri non vuol dire distaccati, lontani, che non cercano di 
capire il linguaggio. Anzi lo straniero è colui che è vicino, ma 
non dice le stesse parole con lo stesso accento. Farsi stranieri 
prima di partire per Antiochia, Alessandria, Corinto, l’India, il 
Bosforo o Roma, gli apostoli avevano già fatto l’esperienza di 
essere stranieri; l’avevano già fatta pur non lasciando Israele. 
Avevano già fatto un lungo cammino, un cammino interiore al 
seguito dell’unico Rabbì che li aveva trascinati e resi stranieri al 
loro stesso popolo. Non parlavano più con lo stesso accento, 
perché erano stati condotti e affascinati dalla Parola. Accogliamo 
questa parola che lentamente aveva aperto e apre una frattura tra i 
suoi uditori, tra coloro che  ascoltavano e coloro che lo spiavano 
per prenderlo in fallo. 
‘La parola di Dio è viva, efficace, più tagliente di una spada a 
doppio taglio; essa penetra fino al punto di divisione dell’anima 
e dello spirito, delle giunture e delle midolla e scruta i sentimenti 
e i pensieri del cuore. Non v’è creatura che possa nascondersi 
davanti a lui, ma tutto è nudo e scoperto agli occhi suoi e a lui 
noi dobbiamo rendere conto’ (Eb 4,12-13) 
Questa parola separa e divide come una spada. E questa spada 
alla fine ha operato una frattura fra i suoi stessi discepoli. 
‘Molti dei suoi discepoli, dopo aver ascoltato, dissero: Questo 
linguaggio è duro; chi può intenderlo?... E continuò: Per questo 
vi ho detto che nessuno può venire a me, se non gli è concesso 
dal Padre mio. Da allora molti dei suoi discepoli si tirarono 
indietro e non andavano più con lui’ (Gv 6,60 ss). 
Questa parola che ci spiazza, che ci porta in un terreno nuovo e 
che ci rende stranieri. Ascoltare vuol dire entrare in un dramma 
oppure in un’avventura; dramma per chi rimane nelle sue riserve, 
per chi giudica e vuole impossessarsi o dirigere le parole del 
Signore, per chi vuole strumentalizzarle, per chi le sterilizza, per 
chi le stacca dalla sorgente della vita, cioè da colui che le ha 
pronunciate; però per chi le accoglie con semplicità di cuore sono 
un’avventura. Per chi le accoglie come un povero, come un 
piccolo e si lascia convertire, muovere, mandare, questa è una 
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Ottava meditazione: LO ZELO 
 
Io credo che voi volete essere felici. Spero che non rimandate o 
credete che le felicità si avrà solo nell’aldilà, dopo aver sofferto 
molto nell’al di qua. Non è neanche una spiritualità tanto antica, 
però mi sembra che non era troppo evangelica, scrutando il 
vangelo, S. Paolo e tutta la Scrittura. Ma allora, da dove arriva la 
felicità? La felicità arriva dal saper aggiungere lo zelo allo zelo, il 
fuoco al fuoco, come dice Giovanni Climaco e saper lottare 
quotidianamente contro la tentazione della mediocrità, di tenere 
un profilo basso, di salvare tutto ciò che è possibile salvare, senza 
vendere tutto. Perché, il vangelo è chiaro, il giovane ricco è 
diventato triste. Ora, la tristezza è il contrario della felicità e la 
tristezza, una buona (le lacrime, sia per il peccato nostro che per 
la miseria del mondo), ma c’è una tristezza che è dannosa, che 
viene dal ‘voglio e non posso’ oppure  ‘dal posso e non voglio’. 
La mediocrità e la tiepidezza sono sorgente di una tiepidezza 
crescente, forse una volta o l’altra abbiamo un po’ tutti fatto 
questa esperienza. Questa amarezza alla fine conduce al disgusto, 
tanto che non è il Signore che ci vomita, ma siamo noi che 
vorremmo espellerci da noi stessi; mentre invece lo zelo, anche 
se non tocca vertici di eroismo inimmaginabile, lo zelo ha sempre 
gusto. D’altra parte un battezzato non può mettere dei limiti al 
suo desiderio; siamo fatti per la vita eterna, per abbracciare il Dio 
infinito, siamo fatti per degli orizzonti che sono più grandi di noi, 
ma non per questo non dobbiamo aspirare ad essi. Perché se noi 
agganciamo il nostro desiderio a Dio e se noi vogliamo ricevere 
la vita, se noi riusciamo ad agganciare la nostra vita all’infinito, 
saremo in un crescendo continuo e questo crescendo ci rallegrerà. 
L’uomo ha bisogno di vivere qualcosa che ne valga la pena. Lo 
dite voi stessi a tutti i giovani che incontrate; non gli offrite 
qualcosa di basso! Ma ha paura di metterci il prezzo, però se non 
ci mette il prezzo, non ce la fa, non riesce più ad amare la vita. 
La parabola della perla preziosa resta un punto chiave nella 
vocazione. ‘Il regno dei cieli è simile a un mercante che va in 
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chi si parla! Oggi che viviamo nella società interculturale 
l’urgenza di sapere con chi si parla è grande, molto più del sapere 
cosa devo dire. Pensate al problema del linguaggio! Quanto certe 
parole capitali non dicono niente, perché chi le sente non sa cosa 
vogliono dire. Questo negli incontri personali, nella catechesi, in 
tutto…L’attenzione al linguaggio è perché bisogna fare 
attenzione a chi si parla, non a cosa dico. La comunicazione non 
è qualcosa di naturale. L’uomo è egocentrico; per comunicare 
occorre mettere in gioco tutte le proprie ricchezze. Comunicare 
vuol dire mettere sul piatto le nostre ricchezze, i doni che 
abbiamo ricevuto; mettere in comune i doni e occorre farlo con 
grande discrezione, non sparando lì tutto il nostro sapere, tutto il 
nostro essere in gamba… Pensiamo a Dio che si è velato per 
rivelarsi. Gesù era incomprensibile come Dio, eppure per 
rivelarsi Dio si è mostrato uomo. Le nostre parole se non sono 
adatte rischiano di distruggere. 
‘Definisco fascista ogni parola che genera un senso di colpa, 
mentre Dio si presenta dicendo: non temere!’( un filosofo). 
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grande avventura! 
‘Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai 
tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai 
rivelate ai piccoli. Sì, o Padre, perché così è piaciuto a te. Tutto 
mi è stato dato dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non il 
Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al 
quale il Figlio lo voglia rivelare’ (Mt 11,25-27). 
Sono parole che conosciamo bene e che dobbiamo far entrare in 
questo terreno arato per ricevere la parola, che ci viene donata in 
questo ritiro. Siamo uomini della parola, chiamati a servire il 
vangelo. Proprio perché uomini della parola e annunciatori della 
parola sappiamo tacere, ascoltare, perché questa parola deve 
essere pronunciata da un uomo nuovo, da un uomo che si è 
lasciato trasformare dalla parola. Un uomo nuovo, ribattezzato 
dalla parola e la parola ci rende continuamente nuovi, perché ci 
fa partecipare alla vita divina. Con il battesimo siamo diventati 
uomini nuovi; attraverso gli altri sacramenti diventiamo capaci 
non solo di vivere in Cristo, ma di annunciarlo fino a dare la 
nostra vita tutta intera. Offrire la nostra vita, perché i figli 
dispersi ritrovino la loro filiazione e il loro posto alla tavola del 
Padre, ;possano rimangiare al banchetto della vita. Ascoltare non 
solo la parola detta, ma quell’eco della parola che, proclamata 
con potenza dalla voce della Chiesa, che è sposa e madre, viene 
prodotto nel nostro cuore. Sappiamo che la parola di Dio fa un 
lungo cammino nel nostro cuore; dalla mente al cuore, dal cuore 
alla mente, fino a prendere tutto noi stessi. 
‘Il Consolatore, lo Spirito santo che il Padre manderà nel mio 
nome, egli vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che io 
vi ho detto’ (Gv 14,26). 
Quell’eco che continua a risuonare grazie allo Spirito santo. Però 
ascoltare la parola non è qualcosa di passivo, qualcosa che ci 
lascia inerti, ma è ricevere una potenza che ci muove; come un 
soffio, un vento che muove le navi… La parola ci attira, ci 
affascina,  per farci partire per un cammino di cui non 
conosciamo nulla. Abbiamo delle idee, ma la nostra disponibilità 
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non può mettere dei confini a questa parola, al seguito di Gesù. 
‘I due discepoli, sentendolo parlare così, seguirono Gesù. Gesù 
allora si voltò e, vedendo che lo seguivano, disse: Che cercate?. 
Gli risposero: Rabbì (che significa maestro), dove abiti?. Disse 
loro: Venite e vedrete! Andarono dunque e videro dove abitava e 
quel giorno si fermarono presso di lui; erano circa le quattro del 
pomeriggio’ (Gv 1,37-39). 
Volevano subito qualcosa di preciso, ma Gesù disse loro: Venite 
e vedrete! – non dà garanzie. Questo movimento che la parola 
inizia in noi è un movimento crescente, perché è una parola che è 
una chiamata (venite), ma poi c’è un mandato. Siamo 
continuamente chiamati e mandati (andate). E i discepoli 
cominciarono ad andare, a ripetere la parola ‘venite’  e a ripetere 
la parola ‘andate’, fino a noi, che abbiamo ricevuto la parola 
‘venite’ e poi un giorno abbiamo ricevuto la parola ‘andate’. Però 
tutto nasce dall’ascolto. L’ascolto con un cuore umile, 
disponibile e docile, cioè capace di imparare, di essere insegnato, 
che poi diventa un cuore capace di annunciare, di indicare e 
infine un cuore capace di diminuire nella gioia davanti alla parola 
che si rivela agli altri. Quegli altri a cui siamo mandati ricevono 
la parola e noi davanti a loro dobbiamo essere capaci di 
diminuire nella gioia per lasciare che il Verbo continui a portare 
frutto nel cuore della gente. 
‘Giovanni rispose: Nessuno può prendersi qualcosa se non gli è 
stato dato dal cielo. Voi stessi mi siete testimoni che ho detto: 
Non sono io il Cristo, ma io sono stato mandato innanzi a lui. 
Chi possiede la sposa è lo sposo; ma l’amico dello sposo che è 
presente e l’ascolta, esulta di gioia alla voce dello sposo. Ora 
questa mia gioia è compiuta. Egli deve crescere e io invece 
diminuire’ (Gv 3,27-30). 
Questa è la parabola della parola che arriva, che ci coinvolge, che 
ci spinge ad annunciare, diventa un tuono nella nostra bocca e poi 
pian piano si installa nelle persone e noi diminuiamo. Però una 
parola è ascoltata se detta. La parola è detta e deve essere detta 
con autorità, non con autoritarismo; quell’autorità dell’amore per 
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all’altro l’immagine di schiavo. Ci sono però dei conflitti che 
sono generatori di un cammino verso un nuovo consenso; lo si 
vede spesso nelle coppie! Conflitti che generano un cammino che 
crea una nuova comunione. E’ difficile! E’ più facile negare il 
conflitto imbiancando le crepe del muro oppure darsi alla fuga, 
rompendo di fatto la relazione e non dando spazio all’altro e di 
conseguenza anche a se stessi. Mentre il conflitto può permettere 
di mettere a nudo delle ferite, ma anche di ricostruire. E’ difficile 
guardare in faccia il conflitto e accettarlo. Certamente avete tutti 
l’esperienza con le coppie, con coppie che tante volte si 
incontrano solo il sabato e la domenica e non hanno voglia di far 
sorgere conflitti e allora le cose si accumulano e invece ogni 
tanto bisogna lasciar scoppiare un conflitto, senza esser subito 
presi da un senso di colpa. Gesù ha chiamato amico il traditore; 
ha dato la pace a coloro che erano fuggiti lasciandolo solo; è stato 
in silenzio davanti i suoi accusatori senza sparire, e in tutto 
questo Gesù lasciava venire a galla quello che c’era. Anche con 
la samaritana ha accettato un inizio di conflitto, che gli ha 
permesso di portarla su di un altro piano. Gesù ha sempre voluto 
portare l’uomo oltre il conflitto; ha offerto una nuova visione 
della realtà; ha dato una buona novella e in fondo la risurrezione 
è il suo modo per andare oltre il conflitto senza escluderlo per 
trovare una nuova comunione e ci ha dato in eredità la 
risurrezione da vivere in ogni momento della nostra vita. Credere 
che esiste una risurrezione, perché Dio è con noi, ci fa vivere, ci 
permette di guardare il conflitto come qualcosa di positivo, di 
farne qualcosa che permetta la crescita in umanità. Pensiamo all’ 
o felix culpa dell’Exsultet che cantiamo a Pasqua. Occorre anche 
la mitezza che porta un fondo di tenerezza e una carica di 
fortezza; i miti sono forti. Gesù ha detto: Se conoscessi il dono di 
Dio e colui che ti parla! Gesù non ha detto: tu non sai con chi 
parli? O lei non sa con chi parla? Ha però detto: se conoscessi! 
Questo ci fa comprendere l’importanza della comunicazione, 
dell’imparare a comunicare. Nella comunicazione la cosa 
principale non è cosa devo dire, non è cosa dico? Ma sapere con 
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incontro con Gesù, perché aveva molte ricchezze. Questa è la 
mitezza e l’umiltà di cuore di Gesù che gli permettevano di 
incontrare veramente la persona e non il personaggio. E davanti a 
tutti Gesù ha dimostrato una grande libertà. L’umiltà ci fa 
comprendere anche che abbiamo bisogno degli altri, perché 
siamo solo membra di un corpo unico. Noi dobbiamo ricordarci 
che la cosa contro cui Gesù combatte in noi è il delirio di 
onnipotenza con cui noi ci torturiamo e ci colpevolizziamo. Noi 
pensiamo di dover fare tutto da soli e se per caso qualcosa non 
funziona, non pensiamo: sono limitato! Ci colpevolizziamo, 
diciamo: è colpa mia, non dovevo, avrei dovuto! E questo delirio 
di onnipotenza ci tortura e invece siamo membra di un corpo che 
vive tutto insieme. 
‘Quindi se un membro soffre, tutte le membra soffrono insieme; e 
se un membro è onorato, tutte le membra gioiscono con lui. Ora 
voi siete corpo di Cristo e sue membra, ciascuno per la sua 
parte’ (1Cor 12,26-27). 
In dignità siamo tutti pari: il piede non è più dell’orecchio e 
l’occhio non è più della mano. Abbiamo tutti bisogno gli uni 
degli altri! Se noi dobbiamo fare attenzione all’arroganza, alla 
divisione, all’onnipotenza, al fatto che dobbiamo essere 
dipendenti gli uni con gli altri, cosa è urgente? E’ urgente la 
pace! E quindi essere operatori di pace, perché nel conflitto 
l’uomo perde se stesso, perde la propria umanità per difendersi, 
far leva sul proprio diritto o se non ha diritti inventarsene uno… 
‘Beati gli operatori di pace, perché saranno detti figli di Dio’. 
Ora, il Figlio di Dio è l’unico veramente uomo! Nel conflitto 
l’uomo rischia di nascondersi e perdere il suo volto umano, 
talvolta caricando su altri il peso della lotta, oppure di distruggere 
l’altro e perdere la capacità di relazione. Ma noi abbiamo bisogno 
di relazione, non l’altro; noi distruggiamo la relazione, ma ci 
distruggiamo. L’uomo vuole spesso distruggere la dignità umana 
del fratello, riducendolo in una ingiusta dipendenza. Il conflitto, 
distruggendo la relazione, distrugge l’uomo. L’uomo libero 
rimanda all’altro l’immagine di uomo; l’uomo schiavo rimanda 
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colui che ha parlato e dell’amore per coloro a cui si è mandati a 
portare la parola. Davanti alla parola noi possiamo darci da fare 
per evitarla quando sentiamo che essa ha una vera autorità e non 
possiamo contraddirla; allora cerchiamo di evitarla, ma dobbiamo 
evitare di dire la parola in modo dittatoriale e in modo freddo, in 
codice, che impone e costringe, che diventa un comando che 
colpevolizza. Sappiamo che di fronte a una parola detta così, uno 
può avere anche una grande intelligenza, ma noi non possiamo 
lasciarci invadere; ne saremmo distrutti e non abbiamo diritto di 
lasciarci distruggere. Oppure, quando è detta con la vera autorità, 
con la vita, allora rimaniamo assetati; diventiamo sempre più 
assetati di ascoltarla. ‘Quanti si nutrono di me avranno ancora 
fame e quanti bevono di me, avranno ancora sete’ (Sir 24,20). 
Sia noi che riceviamo la parola, sia noi che l’annunciamo 
dobbiamo tener conto di questa frase del Siracide. La parola è 
giudicata dalla sete e dalla fame che lascia, non da quella che 
toglie. Aver sempre sete di ascoltare e questo solo se chi la dice è 
testimone di Cristo, perché è testimone di colui che ci ama e non 
ci presenta il volto di un condottiero a cui importa solo la vittoria 
e non la vita dei suoi soldati. E qui troviamo un dramma nel 
vangelo. Gesù è venuto a salvarci e a dirci una parola che viene 
dalla Trinità-Amore. E Gesù è stato continuamente messo alla 
prova, tentato da chi voleva da lui una parola tale che potesse 
essere contraddetta. Gesù riceve tante parole di condanna e di 
disprezzo, ma non potevano contraddirlo. Quante volte il 
Vangelo dice che non sapevano più cosa dire! Loro volevano 
delle parole che Gesù non voleva dire, non poteva dire, perché 
era la Parola. Non poteva dire una parola falsa, una parola che 
non desse la vita. Ora la Chiesa continua ad avanzare sulla terra 
con la missione di portare questa parola viva, la parola 
dell’amore, ma la Chiesa è continuamente tentata di dire una 
parola di divisione, di condanna e di disprezzo. Quello che non 
sono riusciti a tirar fuori da Gesù, si continua a voler tirar fuori 
nel cammino della Chiesa. E, quando la Chiesa e gli uomini di 
Chiesa vogliono farci eco della parola di Gesù, non cedono a 
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questa tentazione. Quando invece non si fanno eco della parola di 
Dio cedono a questa tentazione. Ma come ascoltare una parola, se 
considero chi me la dice non come un amico, ma come un 
nemico? Sembra strano, chi di voi dice Dio è mio nemico! 
L’uomo – come Adamo – non sa liberarsi dal sospetto che Dio 
gli sia nemico. Lo chiamiamo tutti Salvatore, tutti diciamo che 
Dio è amore, ma com’è faticoso crederlo fino in fondo, non aver 
mai sospetti su Dio! Noi ripetiamo molto, cantiamo, 
proclamiamo, ci aggrappiamo con una grande speranza alla frase: 
Dio è amore, Dio ci ha amati per primo, però guardiamoci 
intorno: sarebbe possibile tanta superstizione, tanta magia, tanta 
retorica se credessimo veramente tutti che Dio è amore? Ci 
sarebbe tanto sospetto, tanta esitazione nell’essere generosi fino 
in fondo nel nostro vivere cristiano? Saremmo tanto tentati di 
manipolare il vangelo per piegarlo a nostra volta se fossimo 
sicuri che Dio e la sua parola sono amore? Se fossimo sicuri che 
attraverso la sua parola il Signore ci raggiunge con il suo amore 
onnipotente, mite sorgente di vita, di salvezza, di risurrezione, ci 
sentiremmo liberi, non tentati dai compromessi, dalla mediocrità, 
che ci pesano e ci umiliano, ma che ci sono. Gesù ha chiesto un 
atto di fede totale. 
‘Gesù le disse: Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, 
anche se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me, non morrà in 
eterno. Credi tu questo?’ (Gv 11,25). 
Davanti la parola il mondo non ha sussultato di gioia, perché 
poco dopo è venuta la sua condanna a morte e anzi, si è creduto 
di trovare la salvezza e la pace facendo tacere la parola. Tra la 
risurrezione di Lazzaro e la morte di Gesù – secondo S. Giovanni 
– non è passata neanche una settimana! Forse che il mondo al 
tempo di Gesù non aveva bisogno di essere amato, salvato? 
Certo, tutti lo sapevano ma, di fronte alla parola di salvezza, il 
mondo non ha creduto che proprio questa parola difficile, 
esigente, sconvolgente era la parola detta dall’Unico che può 
salvare, che può davvero amare. Bisogna ascoltare, ma si può 
ascoltare solo se si crede che la parola è detta dal Padre che ama, 
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troppo attenti a quanto siamo buoni, a chi siamo, a che cosa 
dobbiamo fare, qual è il bene, qual è la nostra responsabilità, qual 
è il nostro lavoro, il nostro obiettivo, dimenticando innanzitutto 
che siamo uomini davanti ad altri uomini e così perdiamo in 
umanità. Giochiamo in difesa e questo pone un continuo sospetto 
sull’altro che non permette nessuna comunicazione. L’arroganza 
è una piaga pericolosa perché genera i conflitti, la diffidenza, la 
rabbia nell’altro, il desiderio di rivincita o di vendetta: degrada 
davvero i rapporti umani facendoli diventare rapporti di forza. E 
la troviamo nelle migliori delle persone; che nessuno di noi dica: 
io non rischio questo! Ma se Gesù è stato in mezzo ai suoi come 
‘colui che serve’ non ha mai dimenticato che volontariamente era 
uomo e che salvava i suoi fratelli non tanto con il servizio, ma 
con l’essere veramente uomo e col porre davanti a sé gli altri 
come uomini e non come obiettivi da salvare, strumenti, gente 
per cui deve dare la mia vita. Gesù si poneva come uomo davanti 
agli uomini, o come un uomo davanti una donna. Dio si è fatto 
uomo, non predicatore, o dottore o maestro… oltre al ruolo 
l’accoglienza viene anche dal giudizio con cui noi ingabbiamo o 
liberiamo gli altri. Noi mettiamo etichette che insabbiano e 
spesso inquinano le relazioni, sottovalutano gli altri, perché, 
anche se sono vere in questo momento, domani non saranno più 
vere. Allora, mettendo l’etichetta rischiamo di trattare gli altri 
con benevolenza, dato che siamo preti; però dietro questa 
benevolenza ci può essere la sufficienza. Gesù guardava tutti, 
anche Pilato, Giuda, Erode e Caifa, non solo con benevolenza, 
ma soprattutto con un grande rispetto per la persona umana. Gesù 
ha rispettato i suoi carnefici; anche quello che gli dava lo 
schiaffo! Così con la samaritana, l’adultera, la peccatrice, il 
pubblicano e anche per i suoi fragili apostoli, i soldati romani, 
ogni malato, i lebbrosi… tutti Gesù li ha guardati come uomini, 
come persone umane. Ognuno era rimesso nella sua dignità di 
uomo dallo sguardo di Gesù. Anche se qualcuno poi non ha 
voluto accogliere questo sguardo. Qualcuno si è trincerato dietro 
il suo ruolo e non si è lasciato rendere veramente uomo dal suo 
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ruoli, abbiamo bisogno di incontri di persone e noi che non siamo 
manager di grandi industrie, possiamo permetterci di avere 
incontri umani e non degli incontri di ruoli. Persone che 
rimangono umane in ogni circostanza. Dobbiamo fortificarci in 
questo aspetto. Solo in questo modo tutti gli equilibri delle 
relazioni interpersonali rimangono intatti e insieme crescono 
verso la santità, cioè verso la piena realizzazione del nostro 
essere uomini o donne del nostro tempo davanti al nostro Dio 
eterno. Purtroppo l’incontro interpersonale c’è sempre di meno, 
non è cercato e lascia posto a un incontro che diventa per forza, 
presto, uno scontro fra ruoli, fra personaggi, maschere poste 
davanti al volto per non incontrare, ma per dominare, imporsi o 
difendersi. Le persone hanno incontri di difesa. Ci si incontra e si 
guarda ciò che uno fa con sospetto e non si guarda chi uno è. Si è 
attenti al proprio ruolo e al rispetto del proprio ruolo e non si è 
attenti al proprio cuore che ha voglia di incontrare. Vogliamo 
essere riconosciuti nella superficie, nelle cose vane, ma non 
essere amati come persone vere. 
‘E allora arrivò intanto una donna di Samaria ad attingere 
acqua. Le disse Gesù: dammi da bere!’ (Gv 4,7). 
‘Dammi da bere!’ Gesù comincia dal voler dipendere. Non si 
impone, anzi, prende la posizione di chi dipende. E’ l’uomo nella 
sua povertà che si presenta alla donna. Non è il Messia che si 
presenta con la sua autorità. Avere dei rapporti pieni di umanità 
significa innanzitutto essere attenti all’altro con un apriori 
favorevole, se no non accogliamo; un apriori di accoglienza vera, 
quasi di tenerezza. 
‘Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi 
ristorerò. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, 
che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per le vostre 
anime’ (Mt 11,28-29). 
L’attenzione eccessiva al ruolo nelle nostre relazioni 
interpersonali è invece sorgente di arroganza e di divisione. 
L’arroganza è il verme che corrode i rapporti umani ed è 
onnipresente. Tante volte non se ne è coscienti, perché siamo 

56 

dal Dio Amore incarnato, dallo Spirito che penetra tutto con 
l’amore. Possiamo ascoltare solo se crediamo che quella parola è 
uscita dal vortice trinitario dell’amore. Ascoltare il Padre che 
ama e che dice la sua parola di amore che ci raggiunge nel 
silenzio umile dell’incarnazione – e questo è già il primo 
scandalo – che ci sta accanto nascosta e fedele senza prendere 
tutto in mano e dirigere, come vorrebbero tanti, che accusano Dio 
di passività. Questa parola che non si stanca di risorgere per 
rimanere fedele a noi, suoi amici, anche quando la mettiamo 
sottoterra, questo è ascoltare. Traversare lo scandalo, cioè 
l’inciampo del come si presenta questa parola. Ppossiamo 
chiedere il suo Spirito perché possiamo accogliere la sua parola, 
perché la parola ci ri-immerge continuamente nelle acque del 
Battesimo, cioè ci fa rinascere in un mondo nuovo. Così noi 
parliamo il linguaggio di Dio, abbiamo la connaturalità con lui e 
sappiamo che questo è l’effetto del Battesimo e che il Battesimo 
si vive tutti i giorni della nostra vita. La parola ci ri-immerge 
continuamente in queste acque vivificanti. 
‘Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti, ma siete 
concittadini dei santi e familiari di Dio, edificati sopra il 
fondamento degli apostoli e dei profeti, e avendo come pietra 
angolare lo stesso Cristo Gesù’ (Ef 2,19-20). 
Farsi stranieri per diventare concittadini dei santi: questo è il 
cammino che ci fa fare la parola. 
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Seconda meditazione: IL RITORNO 
 
Comprendere che noi siamo degli intimi di Dio, che non siamo 
più stranieri, ma concittadini dei santi e familiari di Dio: questa è 
la cosa più importante. Ma qual è il nostro luogo? Siamo stati 
creati dalla parola amorosa del Padre, siamo stati carezzati come 
fa il vasaio con l’argilla dalle mani di Dio, perché con noi Dio 
non ha solamente detto: ‘Sia!’, ma ci ha formato con l’argilla, 
carezzandoci con le sue mani, che S. Ireneo dice sono il Figlio e 
lo Spirito santo. Allora è vero, non possiamo dirci più stranieri, 
perché il nostro luogo naturale è la Trinità, è quella tavola 
benedetta a cui siamo invitati, lì è il nostro vero posto per cui 
siamo fatti. La comunione con Dio, quella dei figli con il Padre, 
l’amicizia con il Figlio, il tenero abbandono nello Spirito, tutto 
questo ci avvolge, ci attira, è alla radice di ogni nostro desiderio e 
suscita un nostro desiderio. Siamo misteriosamente attirati anche 
quando non sappiamo dire parole per dire l’oggetto del nostro 
desiderio; siamo attirati da quella felicità che ci sembra di non 
conoscere e che effettivamente non conosciamo; come possiamo 
allora dire che quello è il nostro luogo naturale? Perché 
effettivamente oggi con Dio non ci sentiamo così liberi di avere 
quella parresìa, quella disinvoltura, quell’audacia, quella 
franchezza dei figli? Piuttosto che figli di Dio siamo figli di 
Adamo, nascosti dietro un cespuglio per paura, divisi 
profondamente dal desiderio di buttarci nelle braccia di Dio e 
dalla paura perché siamo nudi e questa è la nostra condizione, 
tanto che con il profeta lanciamo questo grido a Dio: ‘Veramente 
tu sei un Dio nascosto, Dio di Israele, salvatore’ (Is 45,15). 
Sì, è un Dio nascosto il Dio che ci viene a cercare; ma piuttosto 
siamo noi che vogliamo rimanere nascosti, apparentemente 
indisturbati dietro un nostro cespuglio. Siamo figli di Adamo, ma 
per noi risuona la voce divina che grida in una terra diventata 
deserta, arida, senz’acqua, questo grido di Dio che risuona ancora 
fin dall’inizio del mondo: Adamo, dove sei? Ieri questa frase 
suonava come: ‘Ascolta!’, perché l’uomo si è fatto sordo ad ogni 
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dimenticare che anche noi siamo uomini che dobbiamo vivere 
dentro la nostra missione l’uomo nella sua umanità. Il grande 
mistero cristiano è l’Incarnazione in tutto il suo movimento di 
discesa di Dio sulla terra e di salvezza compiuta con la 
risurrezione e il dono dello Spirito. Dio si è fatto uomo, vero 
uomo, perché l’uomo con il peccato e le sue conseguenze si è 
degradato, è sceso al di sotto di se stesso; è diventato una 
caricatura di se stesso, un mostro, ma non cessa di essere uomo. 
Il peggiore degli uomini, quello che ha degradato al massimo la 
sua umanità non cessa di essere uomo. Per questo Gesù si è fatto 
uomo prendendo su di sé le conseguenze del peccato e vivendo 
pienamente l’umanità. Da lui, dobbiamo imparare a essere 
uomini. La samaritana ha incontrato un uomo e perché era pieno 
di umanità ha potuto scorgere il Messia. E Gesù è davvero lo 
splendore della SS. Trinità nella carne umana, che è la nostra 
vocazione. Ora, la SS. Trinità è la sorgente di ogni relazione e 
dobbiamo guardare a lei per vivere le nostre relazioni 
interpersonali. La prima cosa che vediamo in Dio è che l’Unità 
nella Trinità non annulla le persone; non c’è fusione, dominio, 
plagio, ma c’è rispetto. Un amore che permette all’altro di essere 
altro e nello stesso tempo fa nascere un’unità tanto più grande 
quanto grande è l’amore. E visto che l’amore è infinito, l’unità è 
infinita. Eppure nessuna delle persone ci perde. Nella Trinità il 
rispetto dell’alterità e l’unità sono infiniti. Penso a quante 
relazioni, soprattutto con dei giovani che spesso sono in carenza 
di padre, quanto hanno bisogno di un rapporto fusionale, perché 
sono talmente insicuri che hanno bisogno di trasferirsi in un altro 
e invece noi non dobbiamo cedere. L’altro deve rimanere altro, 
deve rimanere con i suoi pensieri, con i suoi gusti, con la sua 
personalità, con le sue iniziative, pur ricevendo quello che viene 
a mendicare, l’amore. Occorre il rispetto dell’altro, perché il 
rispetto dell’altro è rispetto di sé. Ciò che nella nostra società si 
dimentica troppo spesso è che l’incontro tra due persone deve 
essere un incontro fra persone umane e non di personaggi che 
giocano o recitano una parte. Non abbiamo bisogno di incontri di 
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si preghi insieme e si scambi il bacio di pace. Questo bacio non 
sia mai però offerto prima della preghiera, per evitare gli 
inganni del maligno… quindi gli si offra ogni più umano servizio 
di ospitalità. Per onorare l’ospite, l’abate può rompere il 
digiuno’ (Regola di S. Benedetto 53,1. 10). 
Alcuni flashes su come ci si pone di fronte all’altro. Siano accolti 
come Cristo; poi ogni premurosa attenzione e quindi si deve 
pregare per evitare le insidie del demonio. Serve questa preghiera 
per evitare la banalità, la mondanità, la chiacchiera inutile o 
addirittura il pettegolezzo, che insidiano i nostri incontri con le 
persone. Li fanno scadere, anche quando non lo vogliamo, poi ci 
rimaniamo male! Però non portiamo la salvezza. La samaritana 
porta la conversazione su un tono un po’ banale. Ha tentato di far 
scadere la conversazione con un po’ di umorismo, di ironia, di 
disprezzo, quasi presentisse che davanti a lei c’era una parola 
vera e incisiva, che la metteva di fronte a se stessa. 
‘Come mai tu, che sei giudeo, chiedi da bere a me, che sono una 
donna samaritana?...                          
Signore, vedo che sei un profeta. I nostri padri hanno adorato 
Dio sopra questo monte e voi dite che è Gerusalemme il luogo in 
cui bisogna adorare’ (Gv 4,9.19-20). 
La samaritana cerca di svicolare, per cui la preghiera, che non ha 
bisogno di esprimersi in preghiera, ma la preghiera ci permette 
forse di incontrare la gente con una nuova qualità e una nuova 
profondità. La seconda cosa che S. Benedetto chiede è quella di 
trattare l’ospite con umanità. Gesù ha incontrato le persone da 
uomo, con umanità, uomo in mezzo agli uomini. Non si è 
presentato con lo splendore della sua divinità o con la grandezza 
del suo essere il Messia. Per questo che voglio guardare 
l’umanità, quella virtù così importante anche per i greci e i latini, 
l’umanità con un occhio cristiano. Il cristianesimo non disprezza 
le virtù umane, anzi dà loro una pienezza e un’intensità che 
rivelano il disegno del Creatore. Gesù ha redento, non rifatto la 
creazione; non ha cambiato l’uomo, l’ha salvato, gli ha dato la 
sua pienezza, ma era l’uomo creato. Noi non dobbiamo 
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bellezza della musica divina, come vipera sorda che non si lascia 
incantare (Sal 58,5). Non ci lasciamo attirare dalla bellezza della 
musica divina perché il decibel delle sirene che ci circonda, ci 
attira, è più forte, ha rotto il nostro timpano e risuona così forte 
da oscurare la voce divina. Noi siamo già in situazione 
privilegiata, qualcosa di Dio abbiamo sentito, però viviamo in 
mezzo al mondo, siamo mandati al mondo in cui l’urlo delle 
sirene nel doppio senso della parola, veramente oscura la nostra 
capacità, la capacità dei nostri fratelli di udire, ancor più di 
ascoltare. E’ un rumore che copre le nostre città, che non è solo 
fisico; è  tensione, stress, fretta, ingorgo delle preoccupazioni, 
degli impegni e tutto questo non fuori, ma dentro di noi. Tutto è 
affollato, eppure tante volte l’uomo vaga come nel deserto, con 
un senso di smarrimento che non sa bene cos’è, cosa succede, 
qual è la pista, dove andare? E questo non è il peccato, ma è la 
povertà della condizione umana. Abbiamo una difficoltà a 
condurre la nostra vita nella pace e nella tranquillità e penso che 
è proprio quello, più del peccato che fa dire a Dante: ‘Nel mezzo 
del cammin di nostra vita, mi ritrovai in una selva oscura, che la 
diritta via era smarrita’. ‘Nel mezzo del cammin di nostra vita’ è 
quel punto di passaggio importante in cui dalle aspirazioni 
giovanili attraverso le conquiste della maturità e dell’età adulta ci 
si ritrova in uno stato in cui l’insoddisfazione ci tenta. La 
chiamano la crisi dei 40 anni, ma oggi non si usa più dire così, 
ma viene detta la crisi dei 10 anni di vita. Cioè quando si rischia 
di vedere il fatto che le speranze, il peso che avevamo messo 
nelle nostre scelte non c’è. 10 anni di lavoro, 10 anni di famiglia, 
10 anni di parrocchia… e non sappiamo da che parte andare per 
trovare la felicità, perché quello che credevamo che ce l’avrebbe 
data non è ancora quello e non sappiamo come realizzare noi 
stessi. Questa parola così ambigua, che vuol dire tutto e niente, la 
realizzazione di se stessi, è una delle cause della nostra infelicità, 
perché non saremo mai realizzati, per fortuna, in quanto 
dobbiamo crescere sempre. E in questo deserto la voce di Dio 
grida: Ascolta e ritorna! Se prendete la Bibbia questo ‘ritorna’ c’è 
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dappertutto! 
‘Ritorna, Giacobbe, e accoglila, cammina allo splendore della 
sua luce’ (Bar 4,2). 
‘Tu ritorna al tuo Dio, osserva la bontà e la giustizia e nel tuo 
Dio poni la tua speranza, sempre’ (Os 12,7). 
‘Ritorna, vergine di Israele, ritorna alla tua città’ (Ger 31,21). 
‘Ritorna’: è proprio la parola che dobbiamo sentire risuonare alle 
nostre orecchie, anche se crediamo giustamente di vivere nella 
casa del Padre, anche se ormai da tempo ci siamo consegnati a lui 
con amore e nell’obbedienza, nello zelo, non possiamo dire che 
la parola ‘ritorna’ non risuona per noi! Del resto non possiamo 
essere mandati se non ritorniamo. Gesù chiamò a sé quelli che 
voleva; è venuto per raccogliere e radunare i dispersi, coloro che 
sono partiti lontano dalla casa paterna. Pensiamo a quella 
dolorosa frase di Gesù: 
‘Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli 
che ti sono inviati, quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli, 
come una gallina raccoglie i pulcini sotto le ali, e voi non avete 
voluto!’ (Mt 24,37). 
Cito questa frase per sottolineare l’atteggiamento di Gesù che 
viene a raccogliere i dispersi, quante volte e instancabilmente! 
Questo grido di Gesù risuona e ci interpella, anzi ne siamo stati 
costituiti noi i messaggeri; noi siamo portatori di questo grido di 
Gesù; è il nostro compito! Questo grido di Gesù deve risuonare 
fino agli estremi confini del mondo e tocca a noi portarlo, ma se i 
nostri orecchi non sono i primi ricevitori di questa parola, i nostri 
cuori non si lasciano raggiungere dall’angoscia di colui che è 
venuto a gettare un fuoco sulla terra, come dice il vangelo di 
Luca 12,49, qualcosa nella nostra voce risulterà falso. E’ strano, 
ma la parola di Dio risuona falsa o vera indipendentemente dalla 
nostra capacità di recitare, perché prende il suo accento 
direttamente dentro di noi, nella nostra verità. Dobbiamo essere 
eco del Salvatore. Se non ascoltiamo, non possiamo essere eco. 
Giona non ha ascoltato il grido del Signore su Ninive e si è 
ritrovato immerso in quel mondo oscuro, di cui il mare in 
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Settima meditazione: UOMO FRA GLI UOMINI 
 
Il presbitero deve portare il messaggio della salvezza e Gesù ha 
chiesto insistentemente di portarlo con umiltà, partendo da sotto 
invece che da sopra, facendosi l’ultimo come si è fatto lui. 
Questo non vuol dire che bisogna avere una cattiva stima di sé, 
oppure quelle falsi umiltà in cui si fa apparire ciò in cui non 
crediamo, che non sono vere. Abbiamo tutti delle virtù, delle 
potenzialità, delle capacità; abbiamo un’intelligenza ognuno 
diversa dall’altro e non dobbiamo seppellire i doni del Signore. 
Le doti di cui il Signore ci ha fornito non vanno nascoste – non è 
questo essere l’ultimo, essere umile – ma vanno usate al servizio 
dei fratelli e non per accrescere l’immagine di sé. Come diceva 
Charles de Foucault il modello unico è Gesù. Non bisogna mai 
dimenticare che Gesù è il Dio onnipotente 
E il Signore dei signori, il Re dei re ma, ‘pur essendo di natura 
divina, non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con 
Dio; ma spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo e 
divenendo simile agli uomini’ (Fil 2,6-7). 
Che noi dobbiamo copiarlo in questo suo spogliamento rimane 
un mistero che non possiamo capire. S. Paolo ci chiede di avere 
gli stessi sentimenti di Gesù, di imparare da Gesù, di andare oltre 
il nostro istintivo egocentrismo, ma anche di andare oltre quella 
buona educazione che ci hanno dato i nostri genitori. La vita del 
prete è tessuta di incontri ed è una parte importante della nostra 
vita, per cui è giusto che li viviamo alla scuola di Gesù, che ci 
chiede di essere dei pastori veramente buoni, sacramento del 
Salvatore. S. Benedetto nel capitolo sull’accoglienza degli ospiti 
dice due cose: 
‘Tutti gli ospiti che giungono al monastero siano accolti come 
Cristo, poiché un giorno egli ci dirà: ero forestiero e mi avete 
ospitato. A tutti si renda il dovuto onore, particolarmente ai 
fratelli nella fede e ai pellegrini. Appena un ospite viene 
annunziato, subito gli vadano incontro l’abate e i fratelli, con 
ogni premurosa attenzione suggerita dalla carità. Prima di tutto 
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mio agio, al passo di questo bestiame che mi precede e al passo 
dei fanciulli’ (Gen 33,13-14). 
E’ una grande saggezza andare al passo del più debole senza 
diminuire l’esigenza, senza fare le cose mediocri. 
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tempesta nella Bibbia è il simbolo. Anzi, la sua missione di 
salvezza dei Niniviti è diventata missione di perdizione per i 
marinai; rischiavano di perire tutti. Hanno perso tutto! Invece di 
portare la salvezza portava la rovina, perché non aveva ascoltato 
la voce del Signore. E questo ci dice l’urgenza della nostra 
conversione, del nostro ritorno alla docilità, alla capacità di 
essere insegnati, docibili. Docilità alla parola che deve 
raggiungere noi prima per salvarci e poi per mandarci come suoi 
collaboratori a portare la salvezza. Non possiamo tornare a casa 
se prima non prendiamo onesta coscienza di chi siamo e di 
quanto abbiamo sperperato la nostra preziosa eredità. Come 
Adamo, di cui il figliol prodigo è un po’ un’immagine, anche noi 
diciamo al Padre: ‘dammi la mia parte che me la gestisco io!’. 
Come Adamo ci poniamo in atteggiamento opposto alla 
comunione per la quale siamo fatti e che è sorgente di vita. La 
parabola del figliol prodigo è la storia dell’uomo davanti al 
Padre, di cui è erede e che col corpo e col cuore si allontana, ma 
il bravo primogenito, che non si allontana col corpo, è altrettanto 
lontano dalla tavola del Padre, perché voleva il capretto per sé; 
non voleva mangiarlo sulla tavola del Padre. Lo voleva per sé e 
per i suoi amici, separati dalla tavola del Padre, che è il tavolo 
della festa a cui si accede solo con la conversione. E allora noi 
dobbiamo convertirci! Ritorniamo al posto che ci spetta, che è 
nostro; ritorniamo a casa da dove la follia dell’idolatria di noi 
stessi ci allontana continuamente, perché in definitiva il nostro 
dramma è l’idolatria di noi stessi, che ci tenta continuamente, che 
gira intorno a noi, che si ripresenta con mille volti, perché l’idolo 
ha molte facce. L’idolatria è un peccato più radicato in noi dei 
vari vizi con cui lottiamo. Noi siamo molto occupati a lottare 
contro i nostri vizi e durante questa lotta certe volte abbassiamo 
volentieri le braccia, ma soprattutto questi vizi ci feriscono 
profondamente. Ci sono anche dei vizi che ci lasciano 
indifferenti; anzi, certe volte noi li consideriamo peccati solo per 
obbedienza. Pensiamo che bisogna pur obbedire alla Chiesa! Ci 
andiamo a confessare, facciamo tutto bene, ma anche dopo aver 
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confessato le cose per obbedienza alla Chiesa o le cose che ci 
feriscono, quante volte rimaniamo insoddisfatti perché non 
abbiamo saputo esprimere qualcosa di più essenziale, che ci 
inquieta sul serio, che ci lascia col sentimento di essere sotto noi 
stessi, più bassi di noi stessi, di non rispondere alla nostra 
vocazione; innanzitutto alla nostra vocazione di uomo, di non 
raggiungere l’oggetto dei nostri desideri e questo non è il mondo 
dei peccati. E’ un mondo più profondo delle cose che si 
commettono, è un mondo di tendenza ad allontanarci dal Padre, a 
cui a volte reagiamo con forza e altre volte ci lasciamo portare 
via. Ora, come vincere questo sentimento di essere portati via? 
Ciò che è essenziale è lo sguardo su Gesù, perché il suo volto è il 
volto della vera misericordia, quella misericordia che si china su 
di noi. Noi ce ne andiamo, ma Dio viene e si china su noi non per 
tranquillizzarci come una madre che vizia e coccola un po’ il 
figlio, che copre le magagne perché il padre non le veda, ma per 
farci comprendere che in questo lungo, difficile e faticoso 
cammino di ritorno alla casa del Padre noi non siamo soli. Uno 
degli auguri più frequenti e più belli dell’A.T. come del N.T. è 
quello che facciamo ancora noi: Il Signore sia (è) con voi! Il 
Signore sarà con voi! Noi siamo portatori nella liturgia di questo 
augurio, ma in un certo senso dobbiamo diventare il sacramento 
di questo, essere il Signore con la gente. Sacramento della 
presenza del Signore e non c’è niente di più fortificante 
consolante, luminoso, nobile che questa presenza del Signore 
nella nostra vita e in un certo senso ci deve bastare. Il cammino 
nelle lacrime, segno della nostra presa di coscienza del fatto che 
siamo lontani dallo stato di santità di cui il Signore vuole 
rivestirci, le sante lacrime, che magari non scorrono dagli occhi, 
ma che ogni tanto ci prendono e riempiono il cuore quando 
sentiamo quanto siamo distanti. Il cammino non lo facciamo da 
soli, non potremmo farlo, siamo accompagnati! 
‘Venuta la sera, i suoi discepoli scesero al mare e, saliti in una 
barca, si avviarono verso l’altra riva in direzione di Cafarnao. 
Era ormai buio, e Gesù non era ancora venuto da loro. Il mare 
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giustizia.. Nel suo nome spereranno le genti’ (Mt 12,18-20). 
Questa mitezza, questa dolcezza, questo non intervento duro di 
Gesù… però finché abbia fatto trionfare la giustizia. Non è 
qualcosa di inefficace. 
Una delle grandi difficoltà che deve affrontare e in maniera 
sempre più crescente, il pastore è anche la gestione materiale del 
suo gregge. Ci sono grandi problemi strutturali, per cui io chiedo 
spesso al Signore che si trovino soluzioni coraggiose, perché i 
preti sono un po’ travolti dai tetti delle chiese. Ci sono questi 
grandi problemi, ma come ogni buon padre di famiglia ciascuno 
deve fare i conti anche con i ‘conti’. Il mondo economico esiste e 
non possiamo vivere senza occuparcene. Tra le responsabilità che 
ci toccano c’è anche quella! L’equilibrio fra l’avere i piedi per 
terra e fidarsi della Provvidenza non è facile! Però vorrei 
ricordare la parola del Signore: ‘Cercate prima il regno di Dio e 
la sua giustizia e tutti questi beni vi saranno dati in 
aggiunta’ (Mt 6,33). 
Gesù vuol mettere in ordine le cose e noi dobbiamo tenerle in 
ordine. ‘Cercate prima..’ e quindi anche il resto deve essere in 
vista di quello. C’è un ordine di priorità e non un’esclusione del 
materiale. Quest’ordine è importante anche nel servizio pastorale 
e questo richiede un forte distacco da sè, perché a volte 
l’organizzazione diventa più appassionante dell’annuncio, così 
come il successo con i forti è più appassionante della cura dei 
deboli e noi dobbiamo mettere sempre tutto in ordine. L’ordine, 
la gerarchia dei valori è necessaria e nasce dalla carità. 
E infine, la misura. I più grandi ideali e i più grandi entusiasmi 
devono essere sottoposti alla misura e la giusta misura è quella 
del più debole. Tener conto della debolezza per non perdere 
nessuno. Anche se il cuore del buon pastore galoppa, il gregge 
non può andare che al suo passo. 
‘Giacobbe rispose: il mio signore sa che i fanciulli sono delicati 
e che ho a mio carico i greggi e gli armenti che allattano: se si 
affaticano anche un giorno solo, tutte le bestie moriranno. Il mio 
signore passi prima del suo servo, mentre io mi sposterò a tutto 
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il Padre non ha mandato nel mondo per giudicare il mondo, ma 
perché il mondo si salvi per lui, così anche il pastore non è tanto 
interessato al suo posto di presidenza, al comando, 
all’organizzazione e ancor meno all’onore che gli è dato o 
dovuto; il pastore è interessato ad essere davvero utile per la vita 
spirituale e anche talvolta per la vita materiale delle sue pecore. 
Mandato a salvare, non a giudicare; a salvare non con la forza, 
ma con quella mitezza che Gesù ha voluto che imitassimo. 
‘Imparate da me che sono mite e umile di cuore e troverete 
ristoro per le vostre anime’ (Mt 11,29). 
Certo la responsabilità che il pastore sa di avere davanti a Dio gli 
dà una certa ansia, l’ansia per la salvezza di tutti; non ne deve 
perdere nessuno! 
‘Quando ero con loro io ho conservato nel tuo nome coloro che 
tu mi hai dato e li ho custoditi; nessuno di loro è andato 
perduto’ (Gv 17,12). 
Sì, non dobbiamo perdere nessuno e questo sembra un po’ 
schiacciante, ma quest’ansia non deve renderci inquieti, agitati e 
quindi diventiamo direttivi, malamente autoritari. La nostra ansia 
è quella di far prevalere la misericordia sull’efficacia, sulla 
perfezione, sul buon ordine, sul buon andamento. E questo non 
vuol dire che si deve lasciar correre, anzi dobbiamo saper 
estirpare le deviazioni anche con severità. Ci dobbiamo ricordare 
che siamo insieme custodi del bene di ciascuno e del bene 
comune e se il bene comune non è custodito, anche il bene 
singolo non sarà più il bene.  E’ molto importante questo 
rapporto fra il bene singolo e il bene comune, tra la misericordia 
e l’esigenza, del resto noi viviamo sempre tra due cose opposte, e 
questo è qualcosa di difficile. Ma dobbiamo farci carico della 
debolezza anche quando siamo severi, sempre imitando Gesù. 
‘Ecco il mio servo che ho scelto, il mio prediletto, nel quale mi 
sono compiaciuto, porrò il mio spirito sopra di lui e annunzierà 
la giustizia alle genti, non contenderà, né griderà, né si udrà 
sulle piazze la sua voce; la canna infranta non spezzerà, non 
spegnerà il lucignolo fumigante, finché abbia fatto trionfare la 
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era agitato, perché soffiava un forte vento. Dopo aver remato 
circa tre o quattro miglia, videro Gesù che camminava sul mare 
e si avvicinava alla barca, ed ebbero paura. Ma egli disse loro: 
Sono io, non temete! Allora vollero prenderlo sulla barca e 
rapidamente la barca toccò la riva alla quale erano diretti’ (Gv 
6, 16-21). 
Questo passo dice di più: che la storia è un passo profondo, 
questo vivere e remare al buio e fare poca strada e poi 
improvvisamente accorgerci che Gesù è con noi e trovarci alla 
riva dove erano diretti. Questa è la presenza di Gesù nella nostra 
oscurità, nella lotta contro il male, contro le tentazioni, contro la 
stanchezza e la pigrizia spirituale, contro lo scoraggiamento, in 
questa tempesta buia lui ci raggiunge e noi troviamo il porto della 
pace, anche se nulla cambia nella nostra vita. Gesù era con noi e 
non lo sapevamo! Questa è l’esperienza di Emmaus, ma è 
l’esperienza di tanti nel N.T., ma anche in tutta la vita della 
Chiesa. Sono 2000 anni che nella Chiesa si fa questa improvvisa 
esperienza della presenza di Gesù. Gesù è con noi e noi lo 
guardiamo come il porto verso cui navighiamo e verso il quale 
vogliamo dirigere la nostra vita. Bisogna ben mettersi in testa che 
non c’è conversione se lo sguardo non si rivolge verso di lui e poi 
c’è una decisione di seguirlo. 
‘Non chiunque mi dice: Signore, Signore, entrerà nel regno dei 
cieli, ma colui che fa la volontà del Padre mio che è nei 
cieli’ (Mt 7,21). 
La conversione, dunque, chiede anche un atto di volontà, non 
certo di volontarismo, che ancora è un’idolatria. Con la volontà si 
vuole incontrare qualcuno, stare con lui, una volontà che è 
amore. Nel volgerci verso Gesù e questo è il vero atto di 
conversione, noi possiamo solo vederlo se sappiamo e vogliamo 
servirlo nei nostri fratelli e in particolare nei piccoli. La nostra 
vita è una missione, la Chiesa ci manda. La missione viene dal 
Signore. 
‘Gesù disse loro: Andate in tutto il mondo e predicate il vangelo 
ad ogni creatura. Chi crederà e sarà battezzato, sarà salvo’ (Mc 
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16,15-16). 
Abbiamo ricevuto questa missione, ma non possiamo staccarci da 
chi ci manda. C’è una chiamata per nome che ci ha fatto voltare 
sorpresi. Non è un ordine imperioso, anche se certe volte 
l’abbiamo sentito come un tumulto, ma è una proposta quasi di 
mercante che offre perle preziose. 
‘C’è qualcuno che desidera la vita e brama lunghi giorni per 
gustare il bene?’ (Sl 33,13). Come se uno girasse per il mercato e 
dicesse: vuoi comprare? C’è qualcuno che desidera il bene? Se 
noi diciamo: io! Allora comprendiamo che non possiamo dire di 
no! Non è una volontà inscrutabile, che dovremmo decifrare, 
quasi una sfinge, ma è una proposta che ci ha attirato e continua 
ad attirarci e che ci ha permesso un cammino nuovo. La 
vocazione che ci ha fatto volgere lo sguardo verso Gesù è come 
un grido e la nostra risposta è un voltarci improvvisamente, 
convertirci, perché abbiamo sentito il nostro nome e abbiamo 
riconosciuto la voce, perché solo lui può chiamarci così. E’ stata 
l’esperienza di Maria Maddalena. 
‘Gesù le disse: Maria! Essa allora, voltatasi verso di lui, gli 
disse in ebraico : Rabbunì!, che significa: Maestro!’ (Gv 20,16). 
Un nome, una voce e poi un movimento e una conversione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

20 

la responsabilità della vita eterna delle pecore. E questo comporta 
il fatto che parola e comportamento devono corrispondere. Non è 
importante avere bellissime parole, né di essere eroici; 
l’importante è la coerenza tra parola e comportamento. Il 
presbitero non è un professore che insegna una materia che non 
tocca la sua vita, ma un santificatore che vivifica per osmosi, con 
la parola e l’essere, con i sacramenti e la carità, sapendo che è 
quel Gesù che lascia vivere in sé che toccherà e santificherà i 
fratelli. Questo che noi comunichiamo per osmosi: la santità è 
qualcosa in cui credo molto ed è una responsabilità molto grande, 
poi non è la nostra santità che trasmettiamo, ma quella di Gesù 
che c’è, ma è un corpo poroso che lascia passare la grazia. Tutti e 
ognuno sono oggetto di vero amore, un amore che non tiene nulla 
per sé, che non approfitta, che non strumentalizza, però questo 
non vuol dire un amore uguale per tutti. Non siamo la bilancia 
della giustizia: la legge uguale per tutti. L’amore è sempre 
personalizzato. E se c’è una preferenza per i poveri, c’è una 
preferenza per l’aspetto povero di ciascuno. Lo scopo è rendere 
tutti uomini di Dio, per cui i fragili sono condotti per mano a dare 
il meglio di sé, quel che possono. Non tutti possono dare cose 
grandiose. I forti sono spinti a una generosità sempre più grande; 
bisogna spingerli in avanti! Senza fare paragoni fra nessuno! 
‘Non avete reso la forza alle pecore deboli, non avete curato le 
inferme, non avete fasciato quelle ferite, non avete riportato le 
disperse…’ (Ez 34,4). 
L’amore è personalizzato, deve spingere il debole e incoraggiare 
il forte, non deve scoraggiare il debole chiedendogli chi sa che 
cosa e come non deve ammollire il forte non chiedendogli 
granchè. Lo sguardo del pastore è come lo sguardo di Dio; c’è 
urgente bisogno di salvezza e il Signore non si è lasciato a lungo 
chiamare, anzi è venuto incontro a noi. 
‘Mi feci ricercare da chi non mi interrogava, mi feci trovare da 
chi non mi cercava. Dissi: Eccomi, eccomi, a gente che non 
invocava il mio nome’ (Is 65,1). 
Questo amore preveniente di Dio è commovente. Come Gesù che 
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antica in cui il superiore è chiamato ‘padre’, ma lui non si dà mai 
questo titolo; lui si chiama fratello, cioè proprio per sottolineare 
che non è lui il padre. Lui è chiamato ‘padre’ perchè rappresenta 
in mezzo ai fratelli la paternità di Dio, ma lui non può darsi il 
titolo di ‘padre’. Questa tradizione mi piace molto e la trovo 
molto giusta; è una gran bella cosa avere questo incarico di 
paternità, questo dover portare la paternità pur non essendo 
nostra. Se noi ci spogliamo di ogni possessività, allora potremo 
veramente realizzare nella nostra piccola persona la paternità 
divina. Paternità che è la paternità di Gesù su di noi. Gesù stesso 
è nostro Padre, perché ci genera alla vita. Il titolo di ‘padre’ non è 
un titolo come tutti gli altri, è un titolo speciale perché dice 
qualcosa di Dio, qualcosa di grande che succede, quando noi 
portiamo la paternità di Dio. Naturalmente non possiamo 
imporla, dobbiamo lasciarla riconoscere; noi siamo solo dei 
fratelli, non crediamoci nulla di più! Davvero il Signore ci manda 
a portare la paternità ai suoi figli, quei figli che lui genera con la 
sposa-Chiesa, figli di un amore che è costato la vita al Padre. Noi 
dobbiamo amarli così. Siamo amici dello sposo, ministri della 
sposa, noi offriamo il nostro corpo e il nostro cuore perché in 
mezzo agli uomini vivano lo sposo e la sposa, però non possiamo 
avere sentimenti diversi. 
‘Come Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per lei, per 
renderla santa, purificandola per mezzo del lavacro dell’acqua 
accompagnato dalla parola. (Ef 5, 25-26). 
E’ quello che noi facciamo già con il battesimo, con l’Eucaristia, 
con la predicazione della parola. Noi comprendiamo come finché 
viviamo e insegnamo quello che Gesù ha vissuto e insegnato, noi 
siamo portatori della presenza divina, ma appena noi vogliamo 
essere protagonisti, offriamo un cibo che non nutre, offriamo 
acqua amara e offriamo uno schermo che impedisce la vista del 
Cristo. E davanti a Dio portiamo questa responsabilità. Le pecore 
possono essere indocili e non corrispondere, ma se noi non 
avremo dato del pane buono della loro disobbedienza rendiamo 
conto. Nella Bibbia è molto presente il tema del pastore che porta 
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Terza meditazione: UMILTA’ 
 
Questa mattina abbiamo vissuto un cammino di ritorno a casa, 
alla nostra natura, perché spesso abbiamo la tendenza a vivere 
più bassi di noi. Qual è allora la grandezza dell’uomo e in 
particolare quella del cristiano? E’ quella di avere una giusta 
umiltà, però l’uomo è certamente degradato dall’autoesaltazione. 
Anche se sembra che sia qualche cosa che mette sul piedistallo 
l’uomo, in verità lo degrada, lo rende a lungo andare una 
macchina tendente al grottesco. Forse non lo vediamo mai in noi, 
ma lo vediamo negli altri. Non è vero che oggi non esiste il senso 
del peccato,  esiste molto forte il senso del peccato degli altri (G. 
Biffi). Vediamo tante maschere di persone innamorate di sé. Ma 
anche l’eccessiva timidezza, la disistima di sé, non permette 
all’uomo di dare la piena misura di se stesso e anch’essa si può 
mascherare di umiltà, ma in verità deve essere combattuta 
dall’umiltà, perché l’umiltà non impedisce all’uomo di 
condividere i doni ricevuti. Quello che il Signore ha detto ha 
sempre una grande ponderatezza e giustezza. ‘Chiunque si esalta 
sarà umiliato, e chi si umilia sarà esaltato’ (Lc 14,21). Ora, 
quando Gesù parla in questo modo non dobbiamo prenderlo 
come un’ascesi fine a se stessa, assurda e degradante che 
giustamente il mondo di oggi combatte, ma Gesù è sceso sulla 
terra per condurci alla piena realizzazione di noi stessi. E’ venuto 
a ricostruire l’uomo. Gesù ci pone nella verità dell’uomo che noi 
siamo concretamente e nel nostro caso ministri al servizio di 
Cristo e del Vangelo, della Chiesa e dei fratelli. Questo 
abbassamento per essere esaltati deve tener conto di che cosa 
siamo, qual è il nostro compito, l’incarico, il ministero che ci è 
stato affidato. Dio ci ha creati e solo lui conosce ciò che c’è nel 
cuore dell’uomo. 
‘Più fallace di ogni altra cosa è il cuore e difficilmente guaribile; 
chi lo può conoscere? Io, il Signore, scruto la mente e saggio i 
cuori’ (Ger 17,9-10). 
Ma chi può conoscere il cuore dell’uomo? Soprattutto quando 
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siamo in confessione, nelle vere confessioni… Il Signore conosce 
il nostro cuore, lo scruta e quello che lui ci dice è perché conosce 
chi siamo e vuole portarci alla piena misura di noi stessi, non 
sotto noi stessi. Però l’umiltà è un cammino mai terminato, un 
cammino che tocca vari pezzi dell’uomo e li aggiusta, mettendoli 
ciascuno al posto suo e armonizzandoli fra di loro, e così crea 
unità dentro di noi. La tradizione dice con S. Agostino che 
l’umiltà è verità, cioè è vivere nella verità del proprio essere. Ora, 
la verità del nostro essere è che siamo un capolavoro, fatto di 
terra, ma siamo un tesoro in un vaso di argilla. 
‘Noi abbiamo questo tesoro in vasi di creta, perché appaia che 
questa potenza straordinaria viene da Dio e non da noi’ (2Cor 
4,7). 
Ecco la chiave dell’umiltà: un tesoro in vasi di creta, perché 
appaia che non è merito nostro, non è lavoro nostro, ma che è 
dono e grazia di Dio. La grandezza nostra per sé non è nulla, ma 
se è posta nella luce di Dio è un tesoro. Noi non siamo sorgente 
della nostra luce, non siamo sorgente di niente, neanche 
dell’amore; riflettiamo però qualcosa di ineffabile e allora questo 
riflettere Dio ci trasfigura e noi veniamo trasfigurati in una lenta 
trasfigurazione o risurrezione, di gloria in gloria. Per questo Dio 
stesso non esitò, per amore nostro, a rivestire uno stato di 
fragilità, un corpo di polvere, spogliandosi del tesoro che era suo 
per natura e non per grazia come potremmo avere noi. 
‘Il quale, pur essendo di natura divina, non considerò un tesoro 
geloso la sua uguaglianza con Dio; ma spogliò se stesso’ (Fil 
2,6-7). 
E ha preso la nostra polvere, si è umiliato fino all’estremo, non 
per un vano eroismo, ma per un amore, che non possiamo capire, 
perché è al di là di ogni comprensione. Un amore che accogliamo 
nella fiducia. L’umiltà ci porta per prima cosa a considerare il 
nostro essere nella vita e in modo particolare il nostro essere 
nella vita davanti a Dio, ricevendo da lui non solo la vita, ma 
anche ciò che fa che la vita sia bella e feconda. Il fatto che siamo 
davanti a Dio, la presenza di Dio non è un’idea astratta e il 
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fuoco ardente, né a oscurità, tenebra e tempesta, né a squillo di 
tromba e a suono di parole, mentre quelli che lo udivano 
scongiuravano che Dio non rivolgesse più a loro la parola…Voi 
vi siete invece accostati al monte Sion e alla città del Dio vivente, 
alla Gerusalemme celeste e a miriadi di angeli, all’adunanza 
festosa… al Dio giudice di tutti e agli spiriti dei giusti portati 
alla perfezione, al Mediatore della Nuova Alleanza e al sangue 
dell’aspersione dalla voce più eloquente di quello di 
Abele…’ (Eb 12,18-24). 
Questo passo letto per avere un timbro di vita pastorale è 
importante, anche se sembra in tutto un altro contesto. Come 
Mosè che ha incontrato il Signore aveva ancora il volto luminoso 
quando scendeva, così anche noi che ci accostiamo alla sorgente 
della luce dobbiamo riflettere la vera luce per non rischiare di 
avvolgerci nelle tenebre e di avvolgere nelle tenebre i nostri 
fratelli. E’ un mondo di luce! Questo significa che per prima cosa 
il nostro debito con coloro che ci sono affidati è di essere simili a 
Cristo, in modo che incontrando noi incontrino lui. E questo 
comporta una certa trasparenza. Quando saremo pronti ad essere 
invisibili dietro la parola del Signore e i nostri gesti non attirano 
più lo sguardo su di noi, ma spingono verso di lui, allora saremo 
dei buoni pastori. Questo non è facile! Solo se noi per primi 
siamo innamorati di Gesù possiamo far succedere una cosa così 
grande e bella: essere trasparenti, tanto che in noi non si vede più 
che la parola di Dio. Possiamo dire che è impossibile, ma questo 
non vuol dire che non dobbiamo provarci. La gente ci chiama 
‘padre’, ma sappiamo che è perché in noi vedono lui, altrimenti 
saremmo condannati dalla sua stessa parola. 
‘E non chiamate nessuno padre, sulla terra, perché uno solo è il 
Padre vostro, quello del cielo’ (Mt 23,9). 
Se la tradizione della Chiesa fin dai primi tempi sembra aver 
tradito questa parola, in verità è perché sempre è stato sottinteso 
che questa paternità è solo quella di Dio, che noi offriamo ai figli 
di Dio. Non sono nostri figli, anche se possiamo amarli 
teneramente come figli. C’è una tradizione nella vita religiosa 
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brigante. Chi invece entra per la porta, è il pastore delle pecore’. 
‘Io sono la porta: se uno entra attraverso di me, sarà salvo…  
(Gv 10,1-2. 9). 
Occorre comprendere che l’essenziale della nostra vita pastorale 
non sono le tecniche intelligenti e tutto quello che noi riusciamo 
a pensare, ma è necessaria la relazione, lo sguardo su Gesù, 
proprio per non diventare mai padroni del gregge. Tutto questo è 
al servizio di questo rapporto con Gesù. Da soli non possiamo far 
nulla e se noi non abbiamo un rapporto con Gesù, non passiamo 
per la porta e allora siamo ladri e briganti; inganniamo perché 
offriamo la vita, ma non la vera Vita. Per dare la vera vita 
dobbiamo dare colui che è e Gesù ha detto: ‘Io sono la via, la 
verità e la vita’. Dobbiamo far passare attraverso la vera porta. Ci 
sono molti modi di incontrare Gesù, la porta si presenta in vari 
modi; non esiste un solo modo di credere e di vivere il proprio 
cristianesimo e il proprio battesimo, ma noi dobbiamo indicare la 
porta e dobbiamo farlo con discrezione e rispetto. Sono cose 
necessarie perché imporre non è mai un buon servizio al pastore 
delle pecore, perché le si fanno fuggire! Ma nello stesso tempo 
non possiamo per far piacere alle pecore rimpiazzare il vero pane 
con un surrogato, perché il surrogato non nutre e le pecore hanno 
bisogno di pascoli buoni. 
‘Siate sempre pronti sempre a rispondere a chiunque vi domanda 
ragione della speranza che è in voi. Tuttavia questo sia fatto con 
dolcezza e rispetto…’ (1 Pt 3,15). 
Senza nascondere e senza aggredire! Queste parole sono dette in 
una lettera che è tutta impregnata di un commovente amore 
personale per Gesù ed è detta in un contesto in cui Pietro parla 
dell’amore fraterno e questo va detto non per renderci timidi. 
Siate discreti, non è per renderci timidi… sempre pronti a rendere 
ragione. Gli apostoli non possono essere timidi. Devono 
annunciare il nome del Salvatore in modo da presentarsi essi 
stessi con il suo volto. Ora, il volto di Gesù è qualcosa di grande, 
ma anche di impegnativo. 
‘Voi infatti non vi siete accostati a un luogo tangibile e a un 
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cristianesimo va oltre un panteismo che avvolgerebbe tutto, ma 
che non sarebbe una vera presenza. Parlando del Dio-Amore 
pone come base il fatto che c’è una comunicazione, una 
comunione in questa presenza. Non è solamente un avvolgimento 
astratto. Dio non è solo presente come Creatore che sostiene tutto 
in vita, ma è presente in modo personale come colui che ama la 
sua creazione e in modo speciale la sua creatura, chiamata a 
rispondere a questo amore, che saremmo noi. Perché l’amore 
attende l’amore; è nella natura dell’amore attendere, non 
pretendere di essere amati. L’interrogativo è: come l’altro, al di là 
di tutto, entra in dialogo con noi? Il dialogo avviene perché siamo 
diversi; il dialogo non avviene tra persone uguali. avviene tra 
persone diverse, che invece di scontrarsi nella loro diversità, 
dialogano. Il dialogo avviene tra chi non ha lo stesso pensiero, 
ma accetta la diversità. Il dialogo con il plagiato e il plagiatore 
non è un dialogo! Invece con Dio c’è dialogo. La chiamata 
fondamentale dell’uomo, alla quale siamo anche sordi, è quella di 
vivere alla presenza di Dio in questo dialogo, non solo coscienti 
che lui c’è, ma in risposta a un invito alla comunione. Una 
comunione, che è amore, e vuole coinvolgere tutta la nostra 
esistenza. Stare alla presenza di Dio non è passività, ma 
rinnovamento continuo del nostro porci davanti a lui, essere in 
risposta a qualcuno che cerchiamo di conoscere. Se ci mettiamo 
in questa luce la vita cambia; non siamo più un individuo che si 
costruisce la vita cercando di obbedire da una parte a una legge 
che gli è esterna e quindi gli pesa sulle spalle, una legge imposta, 
cercando di relazionarsi agli altri, rimanendo in difesa della 
propria autonomia. Non siamo chiamati a essere questo, ma 
siamo chiamati a entrare in relazione, spogliandoci della pretesa 
di essere il centro della creazione. Pensarci solo in comunione e 
non in autonomia, pensarci decentrati e quindi partecipi di un 
movimento e non come una statua sul piedistallo. Questa è 
l’umiltà. Allora, vivere alla presenza di Dio, sembra una frase 
che non dice nulla; se Dio è, per forza siamo davanti a lui e 
viviamo alla sua presenza, ma quello che noi aggiungiamo è la 
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nostra presenza. E’ vivere accogliendo e ricambiando il suo 
sguardo. Stai parlando dell’umiltà, cosa c’entra tutto questo? 
Davanti a Dio noi non possiamo giocare a lungo al ‘personaggio’ 
che ci immaginiamo di essere, o almeno a quello che vorremmo 
essere o a quello che vorremmo apparire agli altri. Perché lo 
sguardo di Dio ci vede fino in fondo. Possiamo rifiutare lo 
sguardo di Dio e porci nella distrazione, anche in sante e 
doverose distrazioni, o stare alla presenza di Dio e accoglierlo 
lasciandoci amare così come siamo in un atto fiducioso nel suo 
amore, credendo che Dio è misericordioso salvatore. Provate a 
stare a lungo in silenzio davanti al Signore, cercando di far 
passare il personaggio che volete essere; non ci riuscite! Perché 
sapete che Dio con un sorriso vi dice: ma che mi racconti? Invece 
se lo accogliamo come misericordioso salvatore, sperimentiamo 
come un movimento di pace con Dio. Sembra strano dover 
parlare di pace con Dio, ma è Paolo che lo dice: 
‘Noi fungiamo quindi da ambasciatori per Cristo, come se Dio 
esortasse per mezzo nostro. Vi supplichiamo in nome di Cristo: 
lasciatevi riconciliare con Dio. Colui che non aveva conosciuto 
peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro favore, perché noi 
potessimo diventare per mezzo di lui giustizia di Dio’ (Cor 5,20-
21). 
Noi siamo ambasciatori di questa pace con Dio, ma prima di tutto 
noi dobbiamo entrare in pace con Dio. E questo movimento di 
pace ci permette di fare un cammino in cui il nostro progetto, il 
nostro volere, la nostra idea, non sono più un assoluto. Non è che 
dobbiamo cancellarle, ma dobbiamo farle entrare in relazione con 
ciò o con coloro che ci sono esterni. Uscire da un mondo in cui 
viviamo in una bolla sferica per stare di fronte, per lasciarci 
condurre fino ad essere contenti di assecondare gli altri, tenendo 
in conto minore la nostra stessa realizzazione. Questo fa sì che 
dalla pace con Dio si passi alla pace con gli altri. Essere contenti 
di assecondare gli altri: questo toglie l’aspetto violento e ingiusto 
di molte nostre avversità che possono toccarci e ci conduce anche 
alla prudenza di fronte a molti assoluti che ci spingono a 
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Sesta meditazione: IL BUON PASTORE 
 
 
La  Chiesa ci ha affidato il compito di guidare il gregge di Cristo. 
E’ bene mettere in luce che non è il nostro gregge, per cui 
amministriamo il gregge, serviamo il gregge, come il buon 
Pastore e noi dobbiamo avere un rapporto con quella parte della 
Chiesa che è stata affidata alle nostre cure, al nostro servizio e 
soprattutto al nostro cuore. Dico al cuore, non per sottolineare un 
rapporto affettivo! (forse non è neanche troppo ideale avere un 
rapporto troppo affettivo con il gregge di Cristo e poi non è 
sempre possibile, perché l’affettività non la si dirige, non la si 
comanda) ma perché il cuore è il luogo delle scelte, è il luogo 
dove la nostra volontà si incontra con la concretezza 
dell’operazione; è il luogo dove la nostra intelligenza si incontra 
con la vita e allora essere pastori come Gesù che è il buon 
Pastore è il nostro compito. Com’è Gesù, buon Pastore? Gesù è il 
legame fra il Padre e le pecore. 
‘Io sono il buon pastore, conosco le mie pecore e le mie pecore 
conoscono me, come il Padre conosce me e io conosco il Padre; 
e offro la vita per le pecore’ (Gv 10,14-15). 
Questi ‘come’ nel vangelo di Giovanni sono importantissimi. 
Gesù ci ama come il Padre lo ha amato; ci conosce come è 
conosciuto dal Padre, ci comunica quella conoscenza e noi 
viviamo, la nostra vita trova il suo colore e la sua forza in questo 
‘come Gesù’. Ciò che dunque è essenziale è di non dimenticare 
né che c’è un Padre, né che c’è un gregge, ma come Gesù offrire 
liberamente la propria vita come passaggio, come unità fra il 
Padre e il popolo di Dio. Questo è il sacramento e il compito che 
abbiamo ricevuto. Nulla si ferma a noi; noi dobbiamo 
trasmettere, siamo il luogo di passaggio necessario. Il buon 
pastore, che non è un mercenario, è colui che non si stacca da 
Gesù. 
‘In verità, in verità vi dico: chi non entra nel recinto delle pecore 
per la porta, ma vi sale da un’altra parte, è un ladro e un 
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dove sono io, perché contemplino la mia gloria, quella che mi 
hai dato; perché tu mi hai amato prima della creazione del 
mondo. Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho 
conosciuto; questi sanno che tu mi hai mandato. E io ho fatto 
conoscere loro il tuo nome e lo farò conoscere, perché l’amore 
con il quale mi hai amato sia in essi e io in loro’ (Gv 17, 12-26). 
Voi sapete che ci sono tante preghiere sacerdotali di tanti santi, 
però se volete pregare davvero in modo sacerdotale per il vostro 
popolo credo che bisogna pregare il cap. 17° di S. Giovanni. 
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barricarci nelle nostre idee e aggressività. Quando noi parliamo 
dei nostri guai, della cattiveria degli altri, del Dio che non ci 
capisce, che ci abbandona, noi abbiamo la tendenza a barricarci 
nelle nostre idee ed entrare in una forma di aggressività. Per ora 
ne parlo con Dio, ma in un altro momento ne parlerò anche con 
gli altri. Noi ci crediamo vittime, ci lamentiamo molto e non 
pensiamo che l’unica cosa che conta è far piacere a Dio. Non che 
a Dio piace che noi stiamo male, ma se noi ci concentriamo sul 
male che riceviamo o che sopportiamo e dimentichiamo che la 
nostra missione rimane far piacere a Dio, noi, per forza, 
dobbiamo indurirci e scontrarci con Dio e con gli altri. Questo ci 
fa imparare a obbedire volentieri, cosa che diciamo sottovoce, 
perché oggi non è una cosa molto di moda e poi perché questa 
parola ha passato dei periodi in cui è stata travisata, maltrattata, 
però noi continuiamo a promettere obbedienza al nostro vescovo! 
Ma è un’obbedienza per far piacere, non per funzionare; è 
un’obbedienza per non far diventare un assoluto le nostre idee, i 
nostri desideri fino ai nostri capricci. Questa obbedienza ci 
conduce all’imitazione di Cristo, obbediente per amore del Padre 
e degli uomini, che si è lasciato legare e crocifiggere per non 
tradire, l’amore che l’ha condotto fino a noi. Rimanere saldi e 
sereni nello sguardo verso Dio in tutto, anche nella sofferenza, 
questo è il frutto dell’umiltà e questo non ci garantisce di non 
soffrire. Anzi la sofferenza è luminosa, perché ha una ragione di 
amore, perché Dio non vuole il male, ma dato che il male c’è, ne 
fa qualche cosa di bene. Per coloro che lo amano Dio conduce 
tutte le cose verso il bene! 
In seguito, dopo l’umiltà verso Dio, l’umiltà stessa ci conduce al 
bisogno di aprirci, di aprire il nostro cuore, di non barricarci 
dietro i nostri sentimenti, le nostre idee, le nostre pene, il mondo 
del cuore, in modo che nessuno possa metterci un dito. Perché da 
soli noi non possiamo portare nessun frutto. La confessione 
sacramentale è solo un piccolo aspetto di questo, è molto 
importante, ma non basta! La direzione spirituale  è anche molto 
importante: imparare a dire il nostro cuore, non il male, non il 
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peccato! Ma il nostro cuore con tutto quello che ci gira dentro e 
anche l’amicizia. Anche l’amicizia presbiterale è necessaria, 
perché non ci fa rimanere chiusi nel nostro cuore. Pace con Dio, 
pace con noi stessi, così come siamo! Vuol dire: è meglio essere 
quello che siamo che far apparire ciò che non siamo, perché la 
verità e la presa di coscienza della nostra vera bellezza e anche 
delle nostre vere miserie. Non solo attirano la Misericordia, ma ci 
ricostruiscono. Ricostruiscono la persona che soffre, perché non 
ha spazio, perché schiacciata dall’invadenza del personaggio. Noi 
ci lamentiamo molto degli altri, ma il primo tiranno è quel 
personaggio che vorremmo essere, che vogliamo far apparire. Ci 
schiaccia, ci tortura! E’ il nostro aguzzino! E’ importante 
liberarci dal personaggio! Dio non ha creato il personaggio, ha 
creato quella povera persona che sono. Allora, la domanda è: è 
meglio essere contenti o apparire un gran personaggio? A lungo 
termine comprendiamo che essere contenti, non quella 
contentezza della vanità che non dura molto! Ma essere contenti 
per vero amore di se stessi è essenziale, perché oltre a farci star 
bene è il solo clima in cui possiamo comunicare davvero la 
buona novella ai fratelli. Se non siamo contenti, come possiamo 
dire: c’è una buona novella? Un prete contento! Sembra una cosa 
strana, ma senza umiltà è una cosa irraggiungibile, almeno che si 
considerino delle soddisfazioni passeggere come essere davvero 
contenti. Il mondo ha bisogno di preti contenti, più che di tutti gli 
altri generi di preti e le cose non si escludono a vicenda. Contenti 
perché siamo davanti a Dio così come siamo, senza mai mancare 
della sua fedeltà. 
‘Quando si agitava il mio cuore e nell’intimo mi tormentavo, io 
ero stolto e non capivo, davanti a te stavo come una bestia. Ma 
io sono con te sempre: tu mi hai preso per la mano destra. Mi 
guiderai con il tuo consiglio e poi mi accoglierai nella tua 
gloria’ (Sl 72,21-24). 
Come una bestia a 4 zampe davanti al Signore, ma sono sempre 
con te! Questo è il passaggio fondamentale. Sono sempre con te è 
un atto di fede, anche nella missione della chiesa di ciascuno di 
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di Dio che è la nostra famiglia, con cui avanziamo verso la piena 
realizzazione della vita e senza il quale ci perderemmo, come chi 
era escluso dal popolo sapeva che andava a morire nel deserto. 
Amore per la Madre che ci insegna a leggere la parola di Dio e 
che ci dà il vero alimento che ci permette di vivere. 
‘Voi come bambini appena nati bramate il puro latte spirituale, 
per crescere con esso verso la salvezza: se davvero avete già 
gustato come è buono il Signore’ (1Pt 2,2-3). 
Amore per il Corpo di Cristo che siamo chiamati a edificare con 
il nostro ministero, a nutrire e a vivificare con i sacramenti e con 
la parola. Amore per le membra povere, sofferenti e malate del 
Corpo di Cristo, che il Signore ci affida, perché dobbiamo amare 
lui in loro, che il Signore ci ha affidati perché li evangelizzassimo 
con la carità, che è una tromba ben più risonante di tanti bei 
discorsi e ragionamenti. Amore per la sposa amata da Cristo che 
vuol passare dal nostro cuore e dai nostri sensi per amarla e dare 
la vita per lei. Gesù ci chiede il diritto di passaggio per amare la 
sua sposa. 
Sono cosciente che questo può essere un discorso molto astratto, 
che non sappiamo bene come applicare, però l’amore ha sempre 
un aspetto indicibile e indimostrabile. L’amore si traduce in fede, 
in fiducia, nel fatto che nella Chiesa come in Maria noi troviamo 
Cristo e in lei ci uniamo a lui. Alla fine anche la Chiesa è un 
passaggio verso Cristo. E poi l’amore della Chiesa ci chiede un 
forte senso di solidarietà. Dobbiamo arrivare tutti insieme e 
sappiamo bene che il lavoro che ci è stato affidato dalla 
Provvidenza è questo. Tutta la nostra opera è che il pastore si 
rallegri nel vedere il suo gregge entrare nell’ovile, senza aver 
subìto perdite. 
‘Quando ero con loro, io conservavo nel tuo nome coloro che mi 
hai dato e li ho custoditi; nessuno di loro è andato perduto, 
tranne il figlio della perdizione, perché si adempisse la Scrittura. 
Ma ora io vengo a te e dico queste cose mentre sono ancora nel 
mondo, perché abbiano in se stessi la pienezza della gioia. 
Padre, voglio che anche quelli che mi hai dato siano con me 
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Naturalmente la preghiera del Breviario non ricopre tutta la 
preghiera del prete. Non possiamo limitarci al Breviario, ma 
nulla più del Breviario ci dà la forza pastorale necessaria per 
condurre il gregge, proprio perché è la sposa che conduce i suoi 
figli allo sposo. E’necessario che in tutto, anche quando corriamo 
affannati, abbiamo il cuore rivolto a Dio in un’incessante 
intercessione per il popolo. La vita del prete è tutta qui! Porta due 
croci: una davanti per annunciare la Parola di Dio e l’altra sulle 
spalle ed è il peccato e la miseria del popolo che deve con 
l’Agnello di Dio toglierlo, annullarlo, portandolo via sulle sue 
spalle e buttandolo nella misericordia del Padre. La preghiera non 
esaurisce il rapporto del presbitero con la Chiesa. Gli Apostoli 
seguivano Gesù e seguendolo si son trovati a formare un corpo, 
un collegio, che non rispecchiava le normali relazioni umane, che 
aveva una dinamica nuova e Gesù l’ha detto: ‘Colui che vorrà 
essere il primo tra voi, si farà vostro schiavo; appunto come il 
Figlio dell’uomo, che non è venuto per essere servito, ma per 
servire e dare la sua vita in riscatto per molti’ (Mt 20,27-28). 
Questo è il testo di chi litiga per sapere chi è al primo posto! 
Volendo costruire una corporazione umana, lui li ha stroncati 
subito e ha detto: non va niente bene così! Fra voi è diverso! Così 
noi dobbiamo essere nella Chiesa uniti nel servizio e nella carità. 
Noi formiamo la Chiesa rispondendo alla volontà di Dio che 
vuole che la sua sposa sia immagine dello Sposo, ma la Chiesa è 
anche immagine e presenza di quell’amore, di quella danza 
festosa che è la danza trinitaria che invita ogni uomo venuto in 
questo mondo a partecipare alla danza. Allora bisogna avere 
amore per la Chiesa, gioia, perché la Chiesa appartiene a Cristo. 
Come Giovanni Battista ci sappiamo rallegrare nell’udire il canto 
d’amore dello sposo e della sposa. 
‘Chi possiede la sposa è lo sposo; ma l’amico dello sposo, che è 
presente e l’ascolta, esulta di gioia alla voce dello sposo. Ora 
questa mia gioia è compiuta. Egli deve crescere e io invece 
diminuire (Gv 3,29-30). 
L’amico si rallegra per la voce dello sposo. Amore per il popolo 
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noi. 
‘Mi è stato dato ogni potere in cielo e in terra. Andate dunque e 
ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre, 
del Figlio e dello Spirito santo, insegnando loro ad osservare 
tutto ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni, 
fino alla fine del mondo’ (Mt 28,18-20. 
Il Signore è sempre con noi, ma anche noi siamo sempre con lui! 
E questo è il frutto della pace con il proprio passato! Sono tante 
le cose che ci pesano; chi di noi arriva intatto a 20 anni? La vita 
un po’ ci massacra tutti e, quando non è la vita, siamo noi stessi, 
sia che le abbiamo subite da altri, sia dalla natura o che ce le 
siamo inflitte da soli. I guai, le ferite ci sono! La vita non è un 
cielo rosa o un azzurro limpido alla Giovanni Bellini! Ma la vita 
ha anche le tempeste di Giorgione e portiamo il peso di tante 
cose! L’umiltà taglia questa catena; ci conduce a dire con il 
salmista: 
‘Prima di essere umiliato andavo errando, ma ora osservo la tua 
parola. Tu sei buono e fai il bene, insegnami i tuoi decreti. Bene 
per me se sono stato umiliato, perché impari ad obbedirti… La 
legge della tua bocca mi è preziosa più di mille pezzi d’oro e 
d’argento’ (Sl 118,67.72). 
Il giorno che noi arriviamo a dire questo, abbiamo risolto tutti i 
nostri problemi! E’ importante questa pace con il nostro passato. 
Ce lo insegna la psicologia. Bisogna arrivare a questa pace, ma 
una pace che ci permette di guardare gli altri come strumenti 
della nostra forza e della nostra dolcezza.  Non sono colpevoli di 
tutte le nostre ferite e mancanze; sono la nostra forza e la nostra 
mitezza. Questa pace con noi stessi ci permette di guardare al 
futuro con fiducia. Allora, diventati umili con Dio e anche con 
noi stessi, lo saremo anche con gli altri e non avremo più bisogno 
di imporci, di farci vedere, di abbassare gli altri per innalzarci 
sulle loro ceneri, di schiacciare gli altri per farci ammirare. 
L’umiltà dilata il nostro cuore, lo rende gioioso, leggero, lo fa 
correre sulla via del Signore. Non avrà più tempo per le 
polemiche con gli altri; se corriamo, dobbiamo correre. Saper 
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dire: ‘va bene così’ non vuol dire non rimboccarsi le maniche per 
costruire un mondo migliore, un mondo più bello, più giusto, più 
umano, più divino, ma dire ‘va bene così’ significa partire da 
dove si è e non aspettare di partire e di essere in un altro posto, 
perché noi in ogni caso siamo dove siamo; siamo quelli che 
siamo e se siamo zoppi, partiamo da zoppi. Senza sospiri 
nostalgici che ci paralizzano, senza smorfie di disgusto che ci 
evitano di mettere le mani alla pasta. C’è un miracolo nell’umiltà, 
è che pur dandoci una forte coscienza dei nostri limiti e del 
nostro peccato, ci dà uno slancio incredibile, entusiasta, ci pone 
nel servizio a cui siamo stati chiamati con entusiasmo. E se nella 
nostra preghiera prendiamo coscienza della nostra povertà e della 
nostra viltà, siamo perfettamente coscienti che possiamo offrirci 
totalmente a Dio per la gioia e per la salvezza della Chiesa e del 
mondo e che nessun nostro difetto, neanche macroscopico, potrà 
impedirci di collaborare con Dio alla salvezza del mondo. 
‘Se moriamo con lui, vivremo anche con lui; se con lui 
perseveriamo, con lui anche regneremo; se lo rinneghiamo, 
anch’egli ci rinnegherà; se noi manchiamo di fede, egli però 
rimane fedele, perché non può rinnegare se stesso’ (2Tm 2,11-
13). 
Se ci ha chiamato non può rinnegare se stesso! 
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in una preghiera che è fatta dalla Chiesa. E’ fatta, costruita, 
intessuta di Parola di Dio, quella parola che si è fatta carne, che 
ha preso e messo nei suoi occhi le nostre lacrime e nel suo cuore 
l’esultanza dei piccoli, come pure tutti gli accenti poetici degli 
uomini, tutta la ricerca dell’uomo. 
‘Mi alzerò e farò il giro della città, per le strade e per le piazze; 
voglio cercare l’amato del mio cuore! L’ho cercato, ma non l’ho 
trovato. Mi hanno incontrato le guardie che fanno la ronda: 
Avete visto l’amato del mio cuore?’ (Ct 3,2-3). 
C’è questo duetto d’amore e questa espressione dell’amore della 
sposa, della Chiesa di cui noi ci facciamo voce. Anche le letture 
dei Padri ci possono aiutare in questo dialogo. Non sono solo dei 
passi di teologia, non ci sono dati solo per questo, ma sono una 
sapienza dell’uomo illuminata dallo Spirito che ci aiuta a dire noi 
stessi a Dio. Aiuta la nostra comprensione della parola con cui la 
Trinità ci interpella e ci chiama con tutti gli uomini. L’uomo che 
dice la preghiera del Breviario deve dirla con umiltà, ben 
sapendo che essa sorpassa ogni più vera comprensione umana. 
‘Voi non sapete come pregate – dice S. Paolo. La preghiera ha 
delle parole che dicono poco, il più noi non possiamo saperlo, 
non lo capiamo, è ineffabile e noi siamo condotti a un dialogo 
ineffabile, in cui si può capire solo qualche briciola, che cade 
dalla tavola del banchetto trinitario, in cui il figlio parla con il 
Padre e con lo Spirito santo, che dona agli invitati il cibo che essi 
condividono. Ma grazie alla fedeltà nell’attenzione al dialogo 
trinitario, il prete si trova tra le mani pane da spezzare e da 
distribuire a una folla innumerevole. Questo pane ce lo troviamo 
nelle mani nella misura in cui noi ascoltiamo senza capirlo, ma 
come innamorati. In Maria, il pane che è nostro cibo è stato 
impastato per darsi a noi. Il fuoco dello Spirito ha cotto il pane 
nel seno di Maria e Maria è la Chiesa e la Chiesa si guarda in 
Maria per capire chi è lei, chi è la Chiesa e come deve essere. In 
Maria la nostra laus trova la sua voce. E’ con lei Madre della 
Chiesa che cantiamo con tutta la Chiesa e supplichiamo il 
Signore con tutta la Chiesa. 
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attraverso le apparentemente sempre solite parole. Eppure questo 
dialogo, questo duetto si approfondisce, si rinnova, trova dei 
nuovi accenti. Quel dialogo d’amore che tiene uniti gli esseri 
umani in Dio si rinnova, diventa sempre più forte. L’amore non 
si manifesta nelle cose stra-ordinarie, ma nella fedeltà quotidiana. 
Quante volte lo dobbiamo dire alle coppie! Si manifesta ogni 
giorno, nella fedeltà quotidiana vissuta come una sempre gioiosa 
scoperta. E noi sappiamo quando in una coppia non ci si scopre 
più! Vuol dire che l’amore sta morendo! Il presbitero, dunque, si 
lascia condurre dalle parole scritte, ma il suo cuore è sempre 
ricco di novità. Le stesse parole non vogliono sempre dire le 
stesse cose. Soprattutto con la Parola di Dio. Ogni giorno la 
Parola di Dio è carica di accenti che risuonano attraverso la vita, 
gli incontri, le esperienze di Dio e degli uomini, le variazioni 
degli stati d’animo, le difficoltà, le gioie, i lutti, le tristezze, i 
successi e gli scacchi, la grazia e il peccato… La Parola di Dio 
prende gli accenti della nostra vita. Non è una cosa tecnica, 
immobile, un robot e la memorizzazione e l’abitudine non 
tolgono nulla, anzi hanno come scopo di rendere più viva, più 
carne nostra la musica e il canto dell’incontro fra il diletto e la 
sposa. E’ stimolante per la vita dello spirito e del cuore. 
‘Alzati, amica mia, mia bella, e vieni! Perché, ecco, l’inverno è 
passato, è cessata la pioggia, se n’è andata. I fiori sono apparsi 
nei campi, il tempo del canto è tornato e la voce della tortora 
ancora si fa sentire nella nostra campagna’ (Ct 2,10-12). 
Questa voce che ci stimola, che ci rialza, che ci entusiasma, che 
ci ridà vita. E come nel Cantico il dramma dell’amore lascia il 
posto ai duetti d’ammirazione e questi lasciano il posto 
all’affannosa ricerca. Ogni tanto perdiamo di vista Dio! Cadiamo 
nella notte; lascia il posto alla delusione, ai rischi che corre un 
cuore appassionato. Questa sposa che di notte gira, la 
maltrattano… oppure lascia il posto alla complicità sussurrata 
degli appuntamenti nascosti. E così è la nostra vita, la vita di tutti 
i fedeli. Tutti gli uomini possono trovare questa espressione della 
drammaticità della vita, delle ampie speranze, le cocenti lacrime, 
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Quarta meditazione: LA PREGHIERA 
 

Abbiamo visto come la Parola di Dio ci chiama, ci interpella, ci 
converte e ci manda. Partire per le strade del mondo, è un 
cammino che non è facile, basta poco tempo per accorgersene. 
Vogliamo seguire Gesù, vogliamo seguire il maestro e 
naturalmente troviamo e sopportiamo con lui le tribolazioni e le 
persecuzioni. Non voglio fare un quadro tragico. Ci sono dei 
paesi in cui queste parole sono crude e vere in modo violento, ma 
al seguito di Gesù, anche nei paesi più cristiani, si devono 
sopportare tribolazioni e persecuzioni. Il Signore non ci ha illusi, 
ce l’ha detto, non ha illuso i suoi discepoli con belle promesse di 
una vita rosea, facile e di successo. 
‘Siccome molta gente andava con lui, egli si voltò e disse: Se uno 
viene a me e non odia suo padre, sua madre, la moglie, i figli, i 
fratelli, le sorelle, perfino la propria vita, non può essere mio 
discepolo. Chi non porta la propria croce e non viene dietro di 
me, non può essere mio discepolo’(Lc 14, 25-27 ). 
Come discepoli cerchiamo anche noi di non dare troppo peso a 
queste parole che ci spaventano. Gli apostoli certe volte facevano 
finta di non sentire, quando Pietro ha provato a dire: ma non 
parlare così! Si è sentito rimproverare in modo che non ci ha più 
riprovato. Però la vita ci raggiunge. Con il Signore crocifisso, 
tutti noi come gli apostoli, come tutti coloro che lungo i secoli 
non hanno rifiutato le parole di Gesù, realisticamente scegliamo 
di andare fino in fondo. Sarà difficile, avrò paura, ma voglio 
andare fino in fondo. Come Pietro, anche noi siamo spinti fino 
alle ultime trincee, o ci dichiariamo per Gesù o ce ne andiamo! 
“Molti dei suoi discepoli, dopo aver ascoltato, dissero: ‘Questo 
linguaggio è duro; chi può intenderlo?’. Gesù, conoscendo 
dentro di sé che i suoi discepoli proprio di questo mormoravano, 
disse loro: ‘Questo vi scandalizza? E se vedeste il Figlio 
dell’uomo salire là dov’era prima? E’ lo Spirito che dà la vita, la 
carne non giova a nulla; le parole che vi ho dette sono spirito e 
vita. Ma vi sono alcuni tra voi che non credono’. …E continuò: 
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‘Per questo vi ho detto che nessuno può venire a me, se non gli è 
concesso dal Padre mio’. Da allora molti dei suoi discepoli si 
tirarono indietro e non andavano più con lui... Disse allora Gesù 
ai dodici: ‘Forse anche voi volete andarvene?’. Gli rispose 
Simon Pietro: ‘Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita 
eterna; noi abbiamo creduto e conosciuto che tu sei il Santo di 
Dio’ (Gv 6,67...69). 
Questo passo è fortissimo. C’è una lotta a cui Gesù ci spinge 
contro il mondo, ma è una lotta anche e soprattutto contro noi 
stessi. Certo è normale che ci faccia paura e noi non pensiamo di 
voler dare tanto così, quasi fare un contratto senza limiti e anche 
se lo volessimo siamo ben coscienti che non ne siamo capaci! 
Eppure sappiamo che la vita sacerdotale non ha da essere una 
bella passeggiata. perché altrimenti non imiteremmo il nostro 
Signore. 
‘Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato tolto 
dal mondo, si diresse decisamente verso Gerusalemme’ (Lc 
10,51).  
Una frase forte che spesso sfugge, perché fa da incastro tra due 
passi. Questo ‘decisamente’ corona la nostra vita. Questa 
decisione di Gesù è per noi il vero grande incoraggiamento. Però, 
capiamo bene e presto che se lui non realizza in noi la sua opera, 
a nulla varranno i nostro poveri sforzi e per questo dobbiamo 
ricorrere alla preghiera.  Se vogliamo seguire Gesù dobbiamo 
ricorrere alla preghiera. Il mondo della preghiera è vasto! E’ 
qualcosa che impregna tutta la nostra vita personale, apostolica, 
intellettuale ed affettiva. Perché senza Gesù non possiamo fare 
nulla e lui vuole darci la grazia, vuole che noi siamo forti della 
sua forza, vuole darci tutto ciò che ci serve per avanzare nella 
nostra missione. Dio non è avaro della sua grazia e se insistiamo 
nel chiedere, lui non si secca, anzi… Allora, perché vuole 
l’insistenza e la perseveranza nella preghiera? Non è perché lui 
dà con difficoltà, ma perché la preghiera ci prepara a ricevere più 
abbondantemente la sua grazia. 
Vi parlo ora della preghiera nella vita sacerdotale. Vi dico poche 
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con il diaconato non è una tassa da pagare, un qualcosa da fare, 
oppure un trucchetto della Chiesa per farci fermare ogni tanto 
nelle nostre corse, ben pochi minuti! Non avrebbe senso perché 
l’incontro con il Signore non può essere mai una tassa da pagare. 
Siamo figli e se siamo figli non siamo tenuti al pagamento delle 
tasse. I figli del re non sono tenuti a pagare le tasse – dice Gesù. 
Invece noi rischiamo di trattare l’ufficio divino come quel tributo 
che Gesù ha pagato ‘per non dar scandalo’. L’intimità con il 
Padre e la responsabilità che abbiamo verso la sposa del Figlio 
fanno sì che il dare la nostra voce e al seguito della voce anche il 
cuore, perché non basta dire, occorre che la voce formi il cuore! 
E’ un vero e proprio servizio pastorale. Noi impariamo dal 
breviario perché sono cose che ci portano a una continua novità. 
Noi diamo la nostra voce alla sposa e rendiamo con il Signore 
servizio alla sposa. 
‘Il Figlio dell’uomo –infatti – non è venuto per essere servito, ma 
per servire e dare la propria vita in riscatto per molti’ (Mc 
10,45). E noi questo servizio lo riceviamo con il diaconato. La 
preghiera del breviario è la voce della Chiesa Sposa che parla al 
Verbo Redentore Sposo. E’ anche la voce dello Sposo che viene 
per sedurre o consolare o fortificare la Sposa, la sua diletta. E noi 
certe volte siamo la voce della Sposa, e certe volte siamo la voce 
dello Sposo. La parola di Dio e la parola dell’uomo si alternano, 
si intrecciano, si rispondono, si interpellano e questo lo vediamo 
in particolare nei salmi che sono la parte più grande della recita 
dell’ufficio divino. 
Ciò fa’ sì che dobbiamo vivere la recita del breviario alla luce del 
Cantico dei Cantici, vivendo quell’appassionato duetto fra lo 
sposo e la sposa. 
‘Il mio diletto è per me un sacchetto di mirra, riposa sul mio 
petto. Il mio diletto è per me un grappolo di cipro nelle vigne di 
Engaddi. Come sei bella, amica mia, come sei bella! I tuoi occhi 
sono colombe. Come sei bello, mio diletto, quanto grazioso! 
Anche il nostro letto è verdeggiante (Ct 1,13-16). 
C’è una storia d’amore che si svolge nel nostro quotidiano 
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Certo, essere chiesa significa anche una fedeltà alla gerarchia, 
alla dottrina, alla verità, fedeltà al Padre, al Figlio maestro, allo 
Spirito che conduce tutto verso la verità che ci rende liberi, ma in 
concreto a noi è affidato un gregge e di questo siamo 
responsabili. Ed è quella lì la Chiesa che dobbiamo amare e 
servire. C’è stata affidata e noi cerchiamo di amarla e servirla e 
da una parte è bello questo amore, ci rallegra, ma dall’altra 
abbiamo la coscienza come aveva Mosè che è impossibile 
condurre gli uomini a Dio. 
‘Mosè udì il popolo che si lamentava in tutte le famiglie, ognuno 
all’ingresso della propria tenda; lo sdegno del Signore divampò 
e la cosa dispiacque anche a Mosè. Mosè disse al Signore: 
‘Perché hai trattato così male il tuo servo? Perché non ho 
trovato grazia ai tuoi occhi, tanto che tu mi hai messo addosso il 
carico di tutto questo popolo? L’ho forse concepito io tutto 
questo popolo? O l’ho forse messo al mondo io perché tu mi 
dica: portatelo in grembo, come la balia porta il bambino 
lattante, fino al paese che tu hai promesso con giuramento ai 
suoi padri? Da dove prenderei la carne da dare a tutto questo 
popolo? Perché si lamenta dietro a me, dicendo: Dacci da 
mangiar carne! Io non posso da solo portare il peso di tutto 
questo popolo; è un peso troppo grave per me. Se mi devi 
trattare così, fammi morire piuttosto, fammi morire, se ho 
trovato grazia ai tuoi occhi; io non veda più la mia 
sventura!’ (Num 11,10-15). 
Chi di noi non ha mai avuto la tentazione o l’occasione di fare 
una preghiera così? L’ho forse concepito io questo popolo che 
me lo devo portare in grembo, con tutti i suoi lamenti e con tutte 
le sue pretese? Eppure sappiamo che Mosè è rimasto in piedi fino 
in fondo. 
Penso che Dio ci ha dato la preghiera del Breviario, ce l’ha 
affidata proprio per condurre il popolo. Non è che la preghiera 
del breviario copre la totalità della nostra preghiera, ma quella 
parte di preghiera che non dobbiamo fare a nome nostro, ma 
come pastori della Chiesa. L’obbligo al quale ci siamo impegnati 
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cose, non è un trattato. La preghiera si caratterizza con il fatto 
che siamo presenti a Dio in un atto di fede nella sua presenza 
paterna, che è piena di tenerezza e di misericordia. La preghiera è 
rendersi presente a Colui che è presente; Dio ci precede nella 
preghiera. E questo sia che rivolgiamo l’attenzione del nostro 
cuore al Dio unico e inaccessibile, sia che preghiamo una delle 
persone della ss. Trinità, perché abbiamo un rapporto 
personalizzato, col Padre, col Figlio o con lo Spirito santo. Noi 
sappiamo che non siamo alla pari con il Signore, anche se la 
tenerezza e l’umiltà di Dio l’hanno abbassato fino a noi e sono 
una tenerezza e un’umiltà infinite e noi possiamo mettere la 
nostra fiducia in questo, per cui possiamo rimanere in pace, non 
essere sgomenti, guardare la nostra miseria senza disperazione o 
senza nasconderci. Eppure, nonostante tutto, Dio rimane al di là 
di tutto. Lui può e vuole raggiungerci, noi non possiamo 
raggiungerlo. S. Paolo dice: 
‘In lui viviamo, ci muoviamo ed esistiamo’ (At 17,28). E allora è 
proprio questo doppio sguardo, che è uno sguardo di fede, che è 
sorgente per una preghiera continua, cioè una in-tenzione sempre 
tendente a lui, qualunque cosa facciamo e diciamo, sia che 
mangiamo, sia che beviamo e che dormiamo. Qualunque cosa 
facciamo facciamola nel nome del Signore. 
La preghiera non si caratterizza dal mettersi in preghiera, ma dal 
vivere tutto ciò che si vive in adorazione filiale e piena di 
tenerezza, mendicante e supplicante a causa della nostra povertà 
e di quella dei nostri fratelli e fedeli, facendo sì che il cuore sia 
continuamente attento alla presenza di Dio; anche se la testa deve 
pensare ad altro, anche se le mani devono occuparsi d’altro, il 
cuore deve essere come una bussola che punta verso il nord, tanto 
che s. Basilio diceva: chi prega solo quando prega, non prega 
mai. 
La preghiera o è continua o non è preghiera. La preghiera nella 
sua struttura è qualcosa che ci prende tutto. Perché o Dio c’è o 
non c’è; non c’è a tempi alterni. E, come in ogni amicizia, in ogni 
rapporto umano intenso, questa tensione è alimentata da momenti 
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di incontro gratuiti, che non possiamo vivere in verità se non 
nella fede. Innanzitutto il rapporto con il Dio Unico e Trinità è un 
rapporto di comunione profonda o meglio è un consenso alla 
comunione che ci è offerta. Quella comunione che celebriamo nei 
sacramenti, primo fra tutti l’Eucaristia, è una comunione che Dio 
offre, ma che invade tutta la vita. Ho detto la parola ‘consenso’ 
perché acconsentire al Signore è la nostra grande opera. Dio ha 
l’iniziativa, Dio ha anche la fantasia, l’intelligenza, la capacità e 
noi acconsentiamo alla sua proposta: è la grandezza dell’uomo, 
che non subisce, ma acconsente. Tutta la nostra vita come quella 
di Gesù è per la gloria del Padre ed è per l’annunzio della sua 
parola, per condurre i fratelli alla conoscenza, perché ottengano 
anch’essi la gloria. Infatti è da Gesù che noi impariamo a 
pregare. 
‘Padre, è giunta l’ora, glorifica il Figlio tuo, perché il Figlio 
glorifichi te. Poiché tu gli hai dato potere sopra ogni essere 
umano, perché egli dia la vita eterna a tutti coloro che gli hai 
dato’ (Gv 17,1-2).  
La preghiera entra nel cuore della Trinità e diventa una 
circolazione unica che ingloba il nostro rapporto intimo, 
personale con Dio, ma anche la nostra sollecitudine pastorale, 
perché dia la vita eterna a tutti coloro che Dio gli hai dato. La 
gloria di Dio e la nostra unione a Dio e la sollecitudine pastorale 
non possono essere mai staccati. La gioia del Signore è nostra 
gloria, perché lui vuole condividere tutto con noi e noi siamo 
chiamati a ricevere e a condividere tutto con il gregge a noi 
affidato. Dobbiamo vivere come S. Paolo. ‘Il mio assillo 
quotidiano, la preoccupazione per tutte le chiese’ (2Cor 11,28). 
Questo cuore paolino che brucia continuamente per tutte le 
chiese, anche se noi per forza viviamo dei momenti separati, 
perché siamo influenzati dal nostro iter psicologico e dalla storia 
in cui siamo, la preghiera che traversa la nostra vita è unica. Può 
avere diversi accenti, ma che sono di importanza molto 
secondaria; l’importante è che Dio sia continuamente presente 
nella nostra vita. 
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Quinta meditazione: LA CHIESA 
 
Mettere la nostra preghiera nel cuore della Chiesa. La cosa 
centrale della nostra vita è che non siamo soli. Sembra una vita 
solitaria, ma non siamo soli. Il Signore ci conduce tutti insieme 
verso il suo Regno. Nessuno, quanto il presbitero, deve avere il 
senso che non arriverà da solo in paradiso. La carità del pastore 
fa’ sì che non possiamo abbandonare il gregge e non si può 
desiderare altro che arrivare con tutti nel cuore della Trinità. 
Gesù dice: 
‘Io sono il buon pastore. Il buon pastore offre la vita per le 
pecore. Il mercenario invece, che non è pastore e al quale le 
pecore non appartengono, vede venire il lupo, abbandona le 
pecore e fugge e il lupo le rapisce e le disperde; egli è un 
mercenario e non gli importa delle pecore (Gv 10,11-13). 
Il mercenario è la controfigura del buon pastore, fugge, si salva 
da solo; mentre il buon pastore non si salva da solo. C’è una di 
quelle belle storie che per noi monaci sono il fondamento 
spirituale, le storie fondanti della vita monastica e questa è 
attribuita alla vita di S. Antonio abate. E’ considerato il patriarca 
dei monaci. S. Antonio cercava sempre di imparare ad essere 
santo da chi era più avanti di lui in ascesi e in preghiera. Un 
giorno il Signore gli ha detto che il sarto del villaggio era meglio 
di lui. Antonio parte subito e va a cercare il sarto del villaggio e 
chiede: Ma che fai? E l’altro gli risponde: io prego al mattino, a 
mezzogiorno e alla sera. E S. Antonio pensa: io prego tutto il 
giorno! Allora chiede: ma che fai ancora? E l’altro dice: Io divido 
i miei ricavi in tre parti: per la mia famiglia, per la Chiesa, per i 
poveri. S. Antonio dice: io ho dato tutto! Allora insiste: ma che 
fai? E l’altro risponde: Io quando prego dico: Se qualcuno deve 
rimanere fuori dal regno che sia io e non un altro! E S. Antonio 
pensa: io a questo punto non ci sono ancora arrivato! Per dire che 
nessuno può desiderare o pensare di salvarsi da solo. Senza i 
nostri non vogliamo entrare in Paradiso. Avanzare con la Chiesa 
è innanzitutto questo perché la carità deve giungere fino a lì. 
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Pregare perché i fedeli che ci sono stati affidati abbiano la 
pienezza della gioia. Un regalo che dobbiamo fare alla gente 
perché annunciamo il vangelo è quello di dare loro gioia, anche 
nel dolore, nel lutto, nel pianto. Pregare perché i fedeli siano 
nella gioia di Gesù, al di là di tutti i giudizi meschini che 
possiamo avere in testa, al di là delle nostre sicurezze, noi 
abbiamo una parola portatrice di gioia, altrimenti sarebbe una 
parola tradita. Infine, pur essendo un atto di abbandono fiducioso, 
di intimità profonda con Dio, la preghiera del presbitero non può 
staccarsi dalla dinamica del buttarsi nella Trinità. Attingere anche 
con un piccolo secchio nel pozzo della gioia e portarla agli 
uomini. Non siamo funzionari che possono chiudere le porte 
dell’azienda e andarsene in ferie. Siamo padri che, anche quando 
son lontani dai figli, non possono smettere di pregare per loro, 
perché solo la loro gioia permette la nostra vera gioia. E quando 
non accolgono la parola il loro disorientamento diventa le nostre 
lacrime. Ci sono le lacrime nella vita del presbitero che sono 
anch’esse preghiera. Occorre avere il coraggio di piangere con 
Gesù, perché i nostri figli non accolgono e non trovano la gioia. 
‘Se voi non ascolterete, io piangerò in segreto dinanzi alla vostra 
superbia; il mio occhio si scioglierà in lacrime, perché sarà 
deportato il gregge del Signore (Ger 13,17). 
Lacrime che sono di fuoco come direbbe S. Caterina da Siena, 
perché non sono acqua che scende dagli occhi, ma fuoco che 
brucia il cuore, che sgorgano da un cuore di pastore, simile al Bel 
Pastore. Lacrime e gioia, abbandono e forza e anche la fiducia 
(parresia) e come dice Gesù: ‘Padre, voglio che anche quelli che 
mi hai dato siano con me dove sono io, perché contemplino la 
mia gloria (Gv 17,24). E’ l’unica volta che Gesù dice: ‘voglio’ a 
suo Padre. Questa audacia che aveva anche S. Caterina da Siena. 
L’amore ci deve spingere a questa audacia e questa è la preghiera 
del pastore che ha anche tanti altri aspetti. 
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 ‘Poiché tu gli hai dato potere sopra ogni essere umano, perché 
egli dia la vita eterna a tutti coloro che gli hai dato. Questa è la 
vita eterna: che conoscano te, l’unico vero Dio, e colui che hai 
mandato Gesù Cristo (Gv 17,2-3). 
Gesù chiede di essere glorificato ma immediatamente insieme ai 
suoi, che tutti siano glorificati della sua gloria. L’intimità col 
Padre diventa immediatamente supplica per i discepoli, affinché 
entrino anch’essi nella comunione glorificante. Questo è lo scopo 
di tutta la nostra azione pastorale, che è compito arduo, difficile, 
impossibile. E allora noi cominciamo con il chiedere a Dio di 
operare lui stesso; attraverso la nostra opera e la nostra fatica lui 
deve operare la glorificazione nostra e quella di tutti coloro che 
vogliamo portare a lui. Uso la parola ‘glorificazione’ perché l’ha 
usata Gesù. I cristiani devono usare parole forti perché è grande 
ciò che ci aspetta. La meraviglia è che la nostra debolezza di 
fronte a un compito così arduo ci spinge alla preghiera e ad una 
preghiera che diventa sempre più simile a quella di Gesù. Senza 
il suo cuore filiale non saremmo capaci di dire nulla e nessuna 
forza del Consolatore ci verrebbe. 
E Gesù continua questo cap. 17 con una frase che per noi è una 
pietra d’inciampo, perché siamo divisi. O abbiamo il suo cuore 
oppure no, allora la sua frase non ci torna. 
‘Io prego per loro; non prego per il mondo, ma per coloro che 
mi hai dato, perché sono tuoi. Tutte le cose mie sono tue e tutte le 
cose tue sono mie, e io sono glorificato in loro’. 
Questo mondo che noi conosciamo sempre di più, così vasto, che 
si tiene volontariamente o involontariamente al di fuori della 
nostra opera pastorale, va forse abbandonato? Non prego per il 
mondo? E noi sappiamo che la nostra preghiera deve abbracciare 
veramente anche loro, perché anche loro sono tuoi; nessuno 
sfugge alla paternità di Dio! Allora il mondo per cui non 
dobbiamo pregare è un’altra cosa, è la parte anche di noi stessi 
che rimane fuori di questa corrente di amore trinitario, perché si 
vuole tenere fuori. E’ un mondo che non fa parte del creato, 
perché il creato è tutto nel cuore di Dio, ma è il peccato che Dio 
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non può concepire. C’è un libro scritto negli anni ’70, che ha 
come titolo ‘Dio senza idea del male’, e la copertina è il quadro 
del Beato Angelico, di chi insulta Gesù, che è bendato, perché 
non vede il male, perché non potendo concepirlo, non può 
vederlo. E’ fuori di lui, è fuori della creazione! E allora questo 
mondo rimane fuori, non preghiamo per quel mondo lì, 
preghiamo per coloro che sono fuori, per gli uomini creati da lui. 
Noi non possiamo chiedere la gloria per il mondo, significando 
con questa parola quella parte dell’uomo che si rifiuta alla 
comunione trinitaria. Perché se noi chiedessimo la gloria per 
quella parte, la ridurremmo a una gloria mondana, sorgente di 
orgoglio, di sopruso, di prepotenza. Tutti voi avete l’esperienza 
che ci sono delle cose per cui non possiamo pregare. Certe volte 
la gente ci chiede di pregare per qualche cosa, e noi dobbiamo 
avere il coraggio di dire: no! Per questo non prego, come per 
esempio: vincere al lotto... Ci sono delle cose per cui non 
dobbiamo pregare; sono cose inutili, dannose, perché la preghiera 
deve essere sempre un atto di abbandono fiducioso, non un atto 
di rapina. 
Un altro aspetto della preghiera pastorale che Gesù sottolinea è 
l’aspirazione all’unità del gregge, la lotta contro il diabolos=il 
divisore, che continuamente attenta all’unità e alla carità dei 
battezzati e Gesù ha detto: ‘Una casa divisa in se stessa, crolla!’. 
In ciascuna delle nostre realtà l’unità è una cosa urgente, se no, se 
non c’è unità, la Parola non sa dove posarsi. E’ Gesù stesso che 
l’ha insistentemente chiesta al Padre. ‘Non prego solo per questi, 
ma anche per quelli che per la loro parola crederanno in me; 
perché tutti siano una sola cosa. Come tu, Padre sei in me e io in 
te, siano anch’essi in noi una cosa sola, perché il mondo creda 
che tu mi hai mandato’ (Gv 17, 20-21). 
Se noi analizziamo tutte queste parole vediamo veramente 
l’azione pastorale su che cosa si basa e a che cosa mira. Che tutti 
siano una cosa sola perché il mondo creda. L’unità è come la 
carità, perché è carità, è diffusiva. Una comunità unita diffonde la 
parola. In un certo senso se la comunità è unita non c’è tanto da 
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faticare per annunciare il vangelo; la parola si diffonde da sola. 
La fatica è tenere unita la comunità. L’unità nella carità, ma 
anche nella libertà, perché ci sono delle unità che non sono 
buone. Il plagio è una cosa dannosa. Ci sono certe realtà molto 
unite in cui ci sentiamo a disagio, perché non c’è libertà, e 
quando non c’è libertà nell’unità, questa è una parodia blasfema 
della comunione trinitaria. Perché Padre, Figlio e Spirito santo 
sono liberi di amarsi. L’unità nella carità e nella libertà è la vita 
del popolo cristiano. Anche se non c’è la possibilità di grandi 
opere o di realizzazioni che fanno rumore, l’unità nella carità è 
l’unico terreno fertile perché la Vita fiorisca, perché il mondo 
creda. Dio, quando ha una comunità unita, lavora liberamente, a 
modo suo e noi sappiamo quanto è difficile tenere le comunità 
unite. E’ difficile anche rimanere noi uniti. Quando certe volte 
siamo messi di fronte a delle realtà dolorose di disunione, 
sappiamo che non è la nostra generosità, che pur ci vuole! Non 
sono tutte le cose, i discorsi, le parole, correre dall’uno e correre 
dall’altro, ma alla fine dobbiamo chiedere questa unità. Chiedere 
l’unità del gregge e insistentemente. E’ già metà del lavoro, 
anche di più! L’importanza della preghiera in una vita attiva, 
presa da grandi impegni, è grande! Perché altrimenti rischiamo di 
infilare nei nostri impegni tante pratiche, ma non viviamo quello 
che dovrebbe essere l’anima di ogni apostolato (Chautard). C’è 
anche da dire che non è questione di tempo. Il prete è un uomo 
spogliato, mangiato e crocifisso (Chevrier). Ed è giusto che il 
prete non abbia tempo per pregare, ma deve essere in preghiera. 
Saper essere rifornito come un aereo in volo. Questa preghiera 
per l’unità non è per aver un esercito ben ordinato che non dia 
grane, ma perché ogni persona del nostro gregge abbia la porta 
aperta alla pienezza della gioia. 
‘Ma ora io vengo a te e dico queste cose mentre sono ancora nel 
mondo, perché abbiano in se stessi la pienezza della mia gioia. 
Io ho dato a loro la tua parola e il mondo li ha odiati perché essi 
non sono del mondo, come io non sono del mondo (Gv 17, 13-
14). 
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